照耀下露出它蜿蜒的海岸線。
關於感情，也可以踏踏實實地長下來。
不須臾。不俄頃。不片刻不瞬時也不會稍縱即逝。
原來無論怎樣，週日下午上三個小時的數學補習，週一早上聽校長冗長的國旗下講話。王子楊很討厭，很討厭很討厭。每天行經的馬路平凡得在地圖上沒有特徵。即便這樣，踏在腳下的路，既可以是灰色水泥，也可以變成柔軟的泥土，有蟲類的生命在周圍甦醒。茜草像海。
自己的體記憶體在著關於少女情懷的密碼，總有一天啟動。像在城市生長良久的動物，踏入森林依然能迅速回歸。
“你那是什麼臉？”
“啊？”
“想什麼呢？”媽媽疑惑地把飯添進碗裡後問。
“什麼想什麼？我哪有。”
“怪里怪氣的。”
“你不要亂說。”一邊往嘴裡撥，一邊想起來，“爸爸又不回來吃飯？”
“是啊，最近學校裡事情很多。”
“不是公款吃喝嗎？”
“小孩子不要亂說。”
“媽。”
“啊？”
“我的名字是誰起的？”
“什麼？”
“‘寧遙’，這名字。誰給我起的？”
“你爺爺。怎麼了？”
“沒什麼。”
早上騎車出弄堂的時候，城市儼然還沒有醒，王子楊換了新的髮辮，寧遙看一會兒才習慣。兩人慢慢地騎，路邊少年的花襯衫膨脹在風裡。過了下一個紅綠燈，王子楊逐漸精神起來，寧遙也終於聽到了她對昨天外出的評價。
“我嚇了一跳。”
“什麼？”
“原先我還以為謝莛芮是陳謐的女朋友。”
“……是麼……”
“不是啊。她說了，只是普通朋友。”
“嗯……這樣啊……”
“但是陳謐很複雜嘞。”
“什麼？”寧遙車籠頭一偏，旁邊的人罵了一句過來。她也不理，“什麼複雜？”
“十九歲，只比我們大三歲啊。單親家庭，父親早已過世了，跟著母親改嫁到別人家去的。”
“……從謝莛芮那裡聽來的？”她不像是大嘴巴的人啊。
“她才沒說那麼多。只說是父親過世。其餘是那天我和他順路回家時問的。”
“……你這都問？”
“你別這麼激動，我才不會那麼魯莽地去直接打聽嘞。不過他很簡單地都說了，反而嚇我一跳。”王子楊露出一臉痛心的神色，“看不出啊，挺好一男生，慘。”
“你得了吧——”
“那你呢？你和他一塊坐船都沒說話？什麼都不知道的樣子。”
寧遙突然漲紅了臉。
“怎麼了？出什麼事了麼？”王子楊明顯察覺了，“一定出什麼事了！”
“你看好前面的路面啊——”一蹬車，把女孩甩在了身後。
“告訴我！！”
“什麼也沒有——”
“瞎說！”後面傳來了接近的聲音。
真的什麼也沒有。
年華是無效信（五）（1）
男生轉回頭去，看著前方高高擺起的海盜船說：“想到一個詞。”
“什麼？”
“寧靜致遠。”
“啊？”
“你的名字。”幽幽地淺笑著，“就是這麼想到的。”
“太文雅了。”
“太文雅了點，但是……”
“嗯。”
其實寧遙不知道在自己說出“你能記得麼”這種詭異的句子後，發生的這些對話代表了什麼意思。但是整顆心就這麼快速地從一個眩暈的溫度降了下來，沒有再驚慌失措的跡象。只有徹底的平和在周身迴圈。被水沖淡了的血，漸漸喪失了黏稠的特質。
似乎這才是理想中需要的回答。
而理想就是在含混不清中才給人以希望。
像宇宙不需要確切數目的星星。才有在其中矇混安生的溫暖感那樣。
同王子楊周旋了一天，似乎越解釋她越懷疑，認定了絕對有過什麼。寧遙不知該怎麼才能挽回，乾脆板起冷臉。一堂數學課，王子楊在前面扔了幾個紙團過來，寧遙都不理不睬，側著頭看窗外。剛剛入秋，天干得半透明，藍色均勻地朝遠處消失。樓下有學生在跳長繩，一個胖胖的女孩連絆住幾次。一次次