【哥哥，你什麼時候成家？】
【怎麼突然這麼說？】
【我今天看見他們在說你。】
【不要管那些閒話，怎麼了？他們讓你不開心了？】
【沒有，我只是想……如果你有個愛人，在一起互相支援，像小多和項誠那樣……】
【人生在世，各有各的幸福，不用去羨慕別人，羨慕不來的，何況我覺得這樣就挺幸福。】
陳真第一眼見到自己的弟弟，是在他十二歲那年，那一天他忙著哭去了，沒有意識到這個小嬰兒將伴隨自己一生。
“真兒呢……真兒……”
彌留之際，母親還在叫陳真的名字。
陳真被父親帶到病房前，母親臉色蒼白，緊緊地握著他的手，低聲斷斷續續地說了幾句，手指輕輕地抬起來。
“這是……你弟弟。好好……照顧他。”她說完這句話後，便閉上了雙眼。
“媽？”陳真的聲音發著抖。
“出去出去。”
醫生開始搶救，護士抱著襁褓中的陳朗轉去育嬰室，陳真手足無措地站在病房外，所有人忙成一團，唯獨忽略了他。
他隔著溫房，看了眼正在照光的弟弟。
母親辦完喪禮，陳朗出院那天，父親有事出公差，不能回家，於是陳真下午請假，打車過來，把陳朗帶回家去。
嬰兒的手無意識地動了動，抓住了陳真的手指頭，陳真費好大勁兒才把他的手掰開。
回到家以後，抽空前來幫忙的親戚教給陳真怎麼熱奶瓶，怎麼換尿布，陳朗先天失聰失明，也不會哭，只會發出奇怪的叫聲，要隨時注意這個脆弱小生命的表現。
亂七八糟地吩咐了一通，陳真大概記住後，親戚走了，保姆也走了。家裡因為父母的職業，不能請外人來時時守著幫忙。
於是陳真沖泡了嬰兒奶粉，小心地拿著給陳朗喝，喝完以後抱起來，卻被吐了一頭。
陳真：“……”
陳真剛要去洗澡，小陳朗又在亂動，陳真簡直忙得焦頭爛額，筋疲力盡。
直到深夜時，父親陳戎回來了。
陳真趴在桌前寫作業，桌旁是一張嬰兒搖床，陳真寫一會，便搖幾下。
“吃過了？”陳戎問。
“吃過了。”陳真說。
“我問你。”陳戎又道。
陳真才想起來，說：“忘了。”
“桌上有菜，我看著他，你去吃。”陳戎說。
保姆做了飯，還放在桌上，陳真隨便吃了點，看到陳戎抱著弟弟，低聲哼著歌，在客廳裡慢慢地晃，小陳朗趴在父親的肩膀上，閉著雙眼。
“他聽不見。”陳真朝父親說。
“他耳朵聽不見。”陳戎答道：“心裡聽得見。”
“他眼睛是不是也看不見？”
“新生兒都是這樣。”陳戎說：“別胡思亂想，耳朵的事，過段時間再去檢查。”
陳真看著熟睡的弟弟，沉默不語。
北京的秋天黃葉滿地，窗外一片蕭瑟，從此陳真人生的任務，除了學琴，練琴，補習班，學法術之外，又多了一項——照顧弟弟。還必須把頭髮剪成寸頭，以免被陳朗扯住。
陳戎朝陳真說：“看，你弟弟在朝你說話。”
陳真在給陳朗換尿布的時候，小陳朗的手漫無目的地揮了揮，抓住了陳真的小手指。
陳真一直以為這個小東西活不了太久，新生兒聽力初篩，篩出先天耳聾，後面又發現先天失明。但它彷彿帶著母親臨死前強大的，堅韌的生命力，活下來了。
陳戎想盡一切辦法，卻終究無法解決小陳朗先天的毛病，陳真小心地路過客廳，看到父親在家裡踱步，自言自語。
“哪怕能聽見，或者是看見都好。”陳戎喃喃道：“否則怎麼和外界接觸呢……真兒？”
陳戎聽到聲響，陳真馬上站到一旁，手背在身後。
“手裡拿的什麼？”陳戎問。
陳真搖頭，陳戎說：“拿出來。”
陳真退後些許，陳戎走上前去，陳真只得把手裡的東西拿出來——那是母親生前穿過的一件外套。
“拿外套做什麼？”陳戎說。
“弟弟不舒服。”陳真說：“一直動，還叫，睡不著。”
陳戎沒有再說，陳真拿著外套走了，用它包裹著小陳朗，陳朗漸漸地睡著了。
半夜，臥室裡，十二歲的陳真抱著母親