入。曹老太剛剛把這個孩子哄睡著，想抽空洗菜給兩個在碼頭上做工的兒子燒飯，這時民政局的幹部來了，老太又是沒好臉色給他，徑直下樓去洗菜了。這位民政局的幹部一臉的沒趣，就想找塊地方把牌子釘上去完成任務就走人。沒想到在門上釘釘掛牌子時，把剛睡著的孩子給敲醒了，那孩子立即哭了起來，曹老太生氣了，從樓下跑上來把民政局的幹部罵得狗血噴頭：“捶、捶、捶，捶你家的死人頭啊？掛那個破牌子幹什麼，又不能當飯吃，還不如發幾塊錢給我花花！”結果，剛釘了一根釘子的民政局幹部，被曹老太氣得扔下牌子就走了。直到老太太死，門楣上那“革命烈士之家”的木牌還是用一根釘子歪掛在那裡。
一生都哈著腰的曹老太，患有肺氣腫的毛病，一到冬天就難過，喘氣的聲音樓上樓下的人都聽得見。有時候鄰居們聽到她哼了一夜，第二天一早仍然爬起來，給兩個上班的兒子燒早飯。
曹老太對生活不滿的最大宣洩就是罵人，誰都罵，誰都敢罵。但她也不糊塗，文化大革命中，她快七十歲了，就是不敢罵街道居委會的丁主任，因為當時曹老三被打成了“壞分子”，主要由街道居委會管制。有一次，住在一進的四斤兒指著剛剛離開的街道居委會丁主任的背影，逗她說：“老太，你不是說，你誰都敢罵？你罵丁主任給我聽聽。”
曹老太指著四斤兒罵了起來：“折壽的！”然後非常明白地說：“誰都敢罵？那不害了我兒子老三？”
曹老太也有她散心的辦法，實在悶得慌，她就唱她家鄉的徽州小調。有一首叫《嫁小姑》，讓曹老太唱得有聲有色：
油菜開花滿地鋪，
打鑼打鼓嫁小姑，
小姑命不好，
嫁了個駝背佬，
進房又要牽，
出房又要馱，
隔壁鄰居不要笑，
結髮夫妻無奈何。
曹老太病重臥床以後拒絕就醫，兒子要送他去醫院，她說：“誰打了鐵喉嚨管不斷氣？知道自己要死了，還要到醫院去送冤枉錢？錢花光了你們不活啦？我就在家裡等死！”沒有別的要求，曹老太就是要土葬，她有她的道理：“我苦了一輩子了，不能死了還遭火燒。”
至於棺材，要求不高，她說：“四塊板一釘，入土為安了。”
兩個兒子家境差，只能給她準備四塊板的薄棺材。曹老太就一直在家裡等死。
曹老太患的是嚴重的肺氣腫，臨死前，喘不過來氣難受，就叫兩個兒子扶她起來站一站。兩個兒子一邊一個把母親架起來了，這一架讓曹老太挺直了腰，啊，個子真高呀。第二天天還沒亮，挺直了腰的曹老太嚥下了最後一口氣，就像一個深深的嘆息，然後就靜靜地躺在那兒，像睡著了一樣，臉上沒有半點痛苦的表情。好像在告訴人們：我這一輩子苦受夠了，現在要睡了！
媽媽嘴對嘴喂大的小兒子曹老四像追魂一樣，跑到窗前，朝著一片漆黑的夜空，叫了起來：“媽媽吔——媽媽吔——你回來，你回來呀——”好像要把已經走了的曹老太叫回來。那種特別的悲傷表現，老宅裡的鄰居們聽了，都心酸不已。
挺直了腰的曹老太，帶來一個新問題，兒子們給她準備的棺材短了。最後，來幫助入殮的人不得不將她彎蜷著放進了棺材裡，直起腰來的曹老太，仍然彎著腰到陰間去了。
這就是曹老太的一生。臨死前，她把兩個兒子叫到身邊，對老四說：“老三還沒有結婚，你成家了，我死了後，你們還是要在一個鍋裡吃飯，這就是多一把米的事情，還可以省點柴火，窮人過日子就是要省，老三回家也有個熱菜熱飯吃。”
曹老四結婚了，曹老三就不能再在一個房裡住了，他搬到了樓梯間，但飯還是在一個鍋裡吃。曹老四的媳婦叫翠蘭，翠蘭嫌曹老三飯量大，還餐餐要喝酒，就不高興了。曹老太在世時，她不敢多說什麼。老太死後一段時間，兩兄弟還是在一個鍋裡吃飯。但是後來發生了一件事，翠蘭不依不饒，最後曹老三也就沒有臉再和老四在一個鍋裡吃飯了。
翠蘭嫁給家厚，本以為到城裡來能享享清福，沒想到比在農村還累。白天要和丈夫一塊去拉板車，回到家還要照顧三個孩子，縫縫補補忙到深夜，所以對夫妻的性生活已經煩透了。再加上老四常常醉熏熏的，幾乎天天都要藉著酒勁來找她的麻煩。麻煩一過，就睡得跟死豬一樣，翠蘭哪有半點樂趣，所以本能地拒絕與丈夫過性生活。而喝了酒的老四又沒有理智，所以兩個人就在床上打架。老宅的房子不隔音，周圍的鄰居都能聽見。帶著