幾乎沒有非說不可的話堵在喉嚨。儘管心中反覆著「你不要走」，卻在每次開口的那一剎那碎裂。
我不時窺伺駕駛座上Teacher的側臉。
如果場景搬到飛機上該有多妤。
車頭燈遍及之處要是在雲端上方的話該有多美。
腦子裡淨想著那些畫面。
如果坐在飛機上……隨便帶我去哪裡都好。再也沒有返航的必要。好想永遠在空中遨翔。
然而，我的情緒隨著車輪摩擦在地面的聲音為之一沉。
經歷過無數次任務，我仍活在這世上。
這裡是天空的底部。貼近地面。
我是名飛行員。
要死不活。
隔壁是人稱擊墜王的天才。
車內是孤男寡女。
沒有目的地，但終歸不會離開地面。
肯定是某個骯髒的地方。
天色已晚，路上視線未明。車頭燈照不到遠處。自草原飛出的昆蟲們，一隻只衝撞擋風玻璃，留下死去的軀殼。
暖氣稱嫌過熱，身體微微滲出汗水。密閉的車內只呼吸得到溫暖過頭的空氣。
喉頭有些苦澀，但有時候也不去理會。
收音機裡微弱的音樂，是藍調還是搖滾？
聲音硬是鑽進耳裡，
即使如此，我還是保持沉默。
持續……
天荒地老。
勉勉強強地，持續。
直到永遠。
目的地是山裡一棟破舊屋子。
下了車，冰冷的空氣提振不少精神。
敞開大門，進入眼簾的是挑高門廳。
一個穿著長裙的女人對Teacher嫣然一笑。
「唉呀，」女人看著我。「你的女伴嗎？」
她是那個白頭髮的富子。
我沒作聲。
她似乎完全不記得見過我，也許是裝出來的，再不然就是我認錯了人。
「表情好恐怖喔。怎麼了？」富子笑著。
Teacher半句話也沒說，兀自爬上鋪裝柔軟地毯的樓梯。地毯的顏色詭異，像是沾染上不小心倒下去的酒精飲料後，懶得理會而變成的樣子。
開啟沉沉的門扉，進到房裡。
Teacher脫下外套，噙著煙坐在靠窗的位子。
我呆站在房間中央。
我只能站在那裡。右邊靠牆的地方有書櫃、書桌、傘架和壁櫥，左手邊只有一張大床和邊桌。
「現在要怎麼樣？」Teacher問。
好暗的地方。只能在打火機點亮的時候，看見他低頭的樣子。
僅僅如此。
「你的表情很可怕嗎？」我出了聲，試圖保持冷靜。
「我又看不見自己的臉。」他回答。
「怎麼這麼暗呢？」
「要開燈嗎？」
「不，這樣就好。」
Teacher抽的香菸透出紅色火光。
紅色。
只能看到這個。
「希望你趁我抽完煙之前做好決定。等一下剛才那個女人會進來。」
「富子？」
「對，富子。她一進來，你就得出去。」Teacher說。
「為什麼？」
「該怎麼說呢？」他笑了笑。
一瞬間，我好像變成鐘乳石洞裡的蝙蝠。
會是從我體內溶解出石灰的關係嗎？
我發現自己動彈不得。
「我不要出去。」
「出不出去是你的自由……不然我去別的房間好了？」
「對不起，」我立刻道歉。「請你不要生氣。」
「我沒有生氣。」
我走到門口，開門走出去。這裡明亮許多，但烏雲罩項。
富子站在走廊，在她身後不遠處還有三個人，全是女的。
「怎麼了？」富子笑著問。
「請妳不要進去好嗎？」我說：「算我求妳。」
富子的眼睛睜得老大，微微偏著頭。
「然後呢？」富子的嘴角描出一道弧線。
我點點頭，脫離她們的所在。
倒退。
回頭開門，走進黑暗的房間。
Teacher坐在床上，仍舊抽著煙。
我迅