。
“琴姐，二哥的話不錯，你只管放心好了，”覺慧也懇切地對琴說；“你只管好好地預備功課。多多補習英文。只要考進了‘外專’，別的問題，總有法解決。”
琴輕輕地挑了挑髮鬢，微微一笑，但是還帶了點焦慮地說：“我希望能夠如此。媽是不成問題的。她一定會答應我。只怕婆會反對。還有親戚們也會說閒話。就是你們家裡，除了你們兩個，別的人也會反對的。”
“這跟他們有什麼關係？你讀書是你自己的事，況且你又不是我們家裡的人！”覺慧半驚訝半憤怒地說。
“你們不知道為了我進一女師，媽受到了不少的閒氣。親戚們都說，這樣大的姑娘天天在街上走，給人家看見像什麼樣子，簡直失了大家的閨範。五舅母去年就當面笑過我一次。我一點也不覺得什麼。然而媽卻苦了。媽的思想完全是舊式的，雖然比另外一般人高明一點，但也高明不了多少。媽愛我，所以肯把責任擔在自己的肩上，不顧一般親戚的閒言閒語。這並不是因為她相信進學堂是對的。……進學堂已經夠了，還要進男學堂，同男學生一起上課！你們想，我們的親戚中間有哪個敢說這件事是對的？”琴愈說下去愈激動，伸直身子，兩眼發出光芒，射在覺民的臉上，似乎要從他那裡找到一個回答。
“大哥是不會反對的，”覺民無心地說出了這句話。
“加上他一個人又有什麼用處？大舅母就會反對。而且四舅母、五舅母又有說閒話的資料了，”琴接著說。
“管她們說什麼！”覺慧介面道，“她們一天吃飽飯，閒得沒有事做，當然只有說東家長西家短。即使你沒有做什麼事，她們也會給你捏造一點出來。總之，我們沒法堵住她們的嘴，橫豎該給她們取笑，讓她們去說好了，只當不聽見一樣。”
“三弟的話很有道理，琴妹，就這樣決定罷，”覺民鼓勵地說。
“我現在決定了，”琴的眼睛忽然亮起來，她又恢復了活潑、剛毅的樣子，然後又堅決地說：“我知道任何改革的成功，都需要不少的犧牲作代價。現在就讓我作一樣犧牲品罷。”
“你有這樣的決心，事情一定會成功，”覺民安慰她道。琴微微地笑了一下，依舊用堅決的調子說：“成功不成功，沒有什麼大關係。總之，我要試一下。”覺民弟兄兩人都帶著讚歎的眼光望著她。
隔壁房裡的鐘聲傳過來，是九下。
琴理了理髮鬢，說：“我該走了，四圈牌也該打完了。”她便向外面走去，又回頭帶笑地招呼他們：“有空到我們家裡來玩，我一天在家空得很。”
“好，”弟兄兩個人齊聲應道。他們把她送出門，看著她的背影進了上房，然後迴轉來。
“琴真是一個勇敢的女子，”覺民想起了琴，不覺衝口吐出這樣的讚語。他還沉溺在幻想中。過後他又忽然說：“像琴那樣活潑的女子，也有她的痛苦，真想不到。”
“每個人都有自己的痛苦，我也有的，”覺慧說到後半句忽然住了口，好像說了什麼不願意說的話。
“你也有痛苦？你有什麼痛苦？”覺民驚訝地問。
覺慧紅著臉，連忙分辯道：“沒有什麼，我說著玩的！”
覺民不再說什麼，只是疑惑地望著他的臉。
“姑太太的轎子！”外面有人在叫，這是鳴鳳的清脆的聲音。
“提姑太太的轎子！”中年僕人袁成的聲音接著響了起來。過了幾分鐘，中門開啟了，兩個轎伕抬了一乘空轎子進來，在堂屋門前臺階上放下了。
在街中響著鑼聲，沉重而悲愴，二更鑼敲了。
……
大唐書庫 掃校
後一頁
前一頁
後一頁
前一頁
４
夜死了。黑暗統治著這所大公館。電燈光死去時發出的悽慘的叫聲還在空中盪漾，雖然聲音很低，卻是無所不在，連屋角里也似乎有極其低微的哭泣。歡樂的時期已經過去，現在是悲泣的時候了。
人們躺下來，取下他們白天裡戴的面具，結算這一天的總賬。他們開啟了自己的內心，開啟了自己的“靈魂的一隅”，那個隱秘的角落。他們悔恨，悲泣，為了這一天的浪費，為了這一天的損失，為了這一天的痛苦生活。自然，人們中間也有少數得意的人，可是他們已經滿意地睡熟了。剩下那些不幸的人，失望的人在不溫暖的被窩裡悲泣自己的命運。無論是在白天或黑夜，世界都有兩個不同的面目，為著兩種不同的人而存在。