到要憐憫她。因此，兩位姑娘突然來訪使她覺得不愉快。
“對不起，我們是有要緊事來的。”伊斯克拉說。
“多美的一面鏡子呵！”濟娜大驚小怪地喊了一聲，這是她對鏡子有特殊愛好的緣故。
“這是一面古老的鏡子。”維卡忍不住誇口說，“是一個當院士的熟人送的。”
維卡想把兩個女同學領到自己的房間去，但是維卡的爸爸列昂尼德·謝爾蓋耶維奇·柳別列茨基應聲走了出來。
“你們好哇，姑娘們。好了，我們家的維卡終於有女朋友了，要不然，她一天到晚只知道看書。我非常高興，非常高興！請進飯廳去，我馬上端茶來。”
“波里娜會端的。”維卡略帶不滿地說。
“她是會端的，但由我端更好。”爸爸笑了笑，便到廚房去了。
在喝茶的時候，列昂尼德·謝爾蓋耶維奇不斷照應著兩位姑娘，請她們吃點心和裝在漂亮盒子裡的糖果。對於這些點心，伊斯克拉和濟娜都不知該吃還是不該吃，因為她們已習慣於在過重要節日時才吃這類點心。但是維卡的爸爸在請她們兩人吃的時候，有說有笑，這樣一來，她們兩人那種作為不速之客在別人家過節的感覺夥逐漸消失了。過了不久。濟娜便在椅子上扭來扭去，好奇地端詳著橡木玻璃櫥裡面的水晶玻璃餐具。伊斯克拉的話突然多了起來，立即把自己和班主任的談話告訴了他們。
“姑娘們，她這種做法太不嚴肅了。”維卡的爸爸不知為什麼變得有些憂鬱，深深地嘆了一口氣說，“沒有人禁止過葉賽寧的詩，在他的詩裡也沒有任何犯罪的東西。但願你們那個女教師本人也明白這些，但願她這次談話是所謂在氣頭上進行的。如果你們願意的話，我去給她打個電話。”
“不必了，”伊斯克拉說，“請您原諒，列昂尼德·謝爾蓋耶維奇。我們自己的事應該由我們自己去解決。我們應該鍛鍊自己的性格。”
“好樣的。我得向你坦白，我早就想和你認識了，伊斯克拉。我聽到很多有關你的事。”
“爸爸！”
“難道這是秘密嗎？對不起。”他又轉過去對伊斯克拉說：“原來我還認識你的媽媽哩。有一回我們兩個人偶然在市委遇到了，才知道早在國內戰爭時期我們就已見過面。我們都在同一個師裡作戰。她是一位勇敢得出奇的婦女，簡直是個聖女貞德。”
“是個政委。”伊斯克拉小聲但堅決地糾正他的說法。她對聖女貞德毫無惡感，但總覺得政委更好一些。
“是個政委。”維卡的爸爸同意她的糾正。“至於談到包括詩歌在內的藝術，我還是更加喜歡疑問號壓倒驚歎號的作品。驚歎號是用來指東西的食指，問號則是一個勾，要從你的頭腦裡勾出答案。藝術應該喚醒思想，而不是對思想起催眠作用。
“不——”濟娜疑惑地拉著長聲說，“藝術應該喚醒感情。”
“濟娜！”伊斯克拉從牙縫裡擠出了一聲。
“濟娜說得完全正確。”列昂尼德·謝爾蓋耶維奇說道，“藝術應該透過感情進入思想。藝術應該讓人惶惶不安，從而達到使他們為別人的痛苦而痛苦，使他們去愛、去恨。惶惶不安的人求知心切，總想了解一切。四平八穩和自滿自足的精神狀態會產生心靈的惰性。這就是為什麼在當代詩人裡我這樣喜歡葉賽寧和勃洛克的緣故。”
“那馬雅可夫斯基呢？”伊斯克拉輕聲問道，“馬雅可夫斯基現在是，將來也是我們蘇維埃時代最優秀、最有天才的詩人。”
“沒有人懷疑馬雅可夫斯基那了不起的天才。”列昂尼德·謝爾蓋耶維奇笑了。
“爸爸認識馬雅可夫斯基。”維卡作了說明。
“認識馬雅可夫斯基？”濟娜猛地在椅子上挺直了身子，“不可能的事！”
“有什麼不可能的？”維卡的爸爸說，“我在莫斯科學習的時候和他很熟。說真的，我們有時還爭論得很激烈，而且不止爭論詩歌方面的問題。姑娘們，那是個爭論的年代。我們不滿足於絕對真理，大家都在探索、爭論，通宵達旦地爭論，爭到頭昏眼花。”
“難道可以同……”伊斯克拉原想說“同天才爭論”，但忍住沒說。
“不但可以爭論，而且必須爭論。真理不應當變成教條，真理的可靠性和合理性應當不斷受到檢驗。姑娘們，這是列寧的教導。列寧每當得知有人企圖把活生生的真理注入一個＇496＇絕對化的生鐵模子的時候，總是十分生氣的。”
這時，一個上了年紀的保姆從門口探頭