，就好比要在青石板上種莊稼，要在爛泥坑上蓋房子，談何容易？時代害苦了我們，時代現今向我們施以恩典時，我們有什麼能力接受這份恩典？怨誰尤誰？牢騷誰抱怨誰？青春無法賠償，知識只好從頭學起。學吧，只當學生時代從今天開始。我安排自己的補習程序，有時來人頻繁，學習效率極低，我就悄悄躲在木樓上，把梯子抽了，這樣，連母親也不知我哪兒去了，我就安安靜靜，無紛無擾地坐了一天一夜。倦了打會兒盹，醒了接著搞。母親四處叫我，我模模糊糊聽到，模模糊糊地忘記回應。這種方法效果真好，幾個星期日就把幾年的中學教材啃吃了一遍，待到集中培訓補習時，我已做了幾本習題，寫了十數篇作文，背了相關的知識和定律……
11月，我順利地報了名，沒什麼關卡。准考證需交五角錢，我拿不出。民師每月四元的工資需半年一領，現在還不到時間；母親趕著編出了一掛草鞋，溼著賣不出去；此時的雞也不下蛋了，家裡沒什麼可賣。母親逮了一隻嫩公雞縛住給我說：“孩子，嫩雞子好賣，五角錢總該換得下吧？”我抱著雞子趕到區上交報名費。一位吃公糧的人看我東張西望，料定懷裡的雞子是賣的，就問我賣不，我腦子裡只有“准考證”、“五角錢”的概念，因而，一聽問，忙說賣，問人家五角錢買不買。對方掏出五角二話沒說，我感激不盡，連忙拿去領了准考證。此時的我不禁想起一位叫范進的古人，他也是這般窮，中舉後還在抱著雞子換米糧，那窘狀令人堪憐。我雷同了范進的光景，能有他那般中舉的幸運嗎？
12月，隆冬如春，千萬知青的1977年12月呀，吉星高照，每一陣寒風都是溫暖的，每一片冬雲都是燦爛的，每一道慘白的陽光都是精彩的。這個冬天是這麼美好，是過年和娶媳都不及的。大家臉上都是喜滋滋的，表情都是樂呵呵的，情緒都是最最好的，說話、生氣都一團和氣。這個月考試啦，久違了的來真格的考試，屬於寒窗學子展示看家本事的考試，又屬於寒窗學子們了。命運將在這一月中決定，由自己憑本事決定，這一月，苦難的知青們將走下十字架新生。
學大寨的號子還在山山嶺嶺熱火朝天，可聽來卻不再心煩，倒似乎讓人感到了勞動情景的動人；餓著的肚子仍飢腸轆轆，紅薯、紅薯葉、紅薯面是考試時的基本伙食，可已不感到難受難熬，倒是覺出“餓其體膚”的考驗之美。看到了前途的日子，是天高地闊的日子，看啥啥順眼，想啥啥順心。有生以來，好像沒獲得過這樣的光景，我悉心擁抱著這樣的時光，希望晝夜不眠度過。
命運，1977（3）
考試在熱切地期盼中到來。讀書以來就未曾經歷過這種考試，大家都有些不習慣。對比過去多年的不考試，現在這樣一本正經的考，都覺得有些滑稽，有些好玩。不過，誰也不敢兒戲，都知道時代變了，這考試肯定是要兌現的。你遊戲了，不會再碰上“張鐵生”那等運氣了。考場上我見到初中、高中同學，以及之前的學長、之後的學弟們，鬍子一把的，滿臉褶皺的，都信心十足。
考罷，我將半年的激動迅速收斂起來，好歹都交給公平的命運去決定了。我平靜地回到了故鄉，再與我的幾十個學生打交道。我已深深知足了，能讓我公平地參加考試已是我最大的運氣了，其他夫復何求？不過，我還是希望考試揭曉晚一點，我怕早了，萬一落榜，母親的春節會過得極不開心。兒子無能，讓母親失望，那就是罪過了。母親對我寄望深重，平時連一隻螞蟻也不踩死，那都是為兒子積德惜福，累積前程。虔之誠之，臨了，兒子若給她爭不了氣，老人家何以支撐？因而，我暗禱：如果我落榜，也讓我落榜在春節後吧！老天啊，我這廂乞求了！
發榜的日子沒按我的意思來，偏就在春節前釋出了。我忐忑不安地聽到最後也沒聽到自己，那一刻天昏了地暗了，如墜萬劫不復的深淵。儘管事先已有思想準備，但在事實來臨時，什麼思想準備都不濟事了。千般悲哀，萬種痛苦，母親背轉身擦了淚花又轉過面來，慈祥地安慰我：“沒事兒，好政策不變了，明年考上也不晚。”考取的青年們春節裡喜洋洋地去未婚妻家拜年，我則像丟了八輩子人似的走不出門。跟人家怎麼說呢？多少年盼著憑本事考，而今讓你憑本事考了你卻沒本事了。推薦，你沒有政治條件，考試，你又沒有本事，哪頭都佔不住，你無前途就只能十足地認命了。這個春節打算作為生命的復活節，卻被自己的無能變成了黑色的背運節。
1978年來了，失落慢慢丟開，再試一次吧！一些考取卻因體檢問題刷下來的考生心情更加灰暗，還沒有我這等“