空氣燥熱難耐，沒有一絲風，四十天沒有得到雨的滋潤和濯洗，連人的身體都好像失去了水分，又幹又躁。太陽明晃晃的照著，大了幾倍，爆炸的光流瀑布嘩嘩的傾瀉，從每幢建築物，每個人的身上瀉下。在柏油馬路上漫延開來，這一片，那一片，閃著玻璃一樣的亮光。已經四十天沒有下雨了，正值雨季。聽回去的人說，莊稼生了蟲子，多得站在地頭都能聽見蟲子咀嚼葉子的喳喳聲。有的地塊玉米葉子只剩下了窄窄的一條細筋，人站在地裡，隔著十幾米都能互相看見。這是一場罕見的蟲災，蟲體黑色，小的如兩三個大米粒長，大的竟如臥蠶。噴灑農藥後，效果並不明顯。而噴藥人中毒的訊息卻從各處傳來。
不斷出現陰天，有時一陰幾天不見太陽，但雨就是下不來，像吊人們的胃口。陰是那種完全的陰，整個天空都被遮蔽，好像隨時都會有雨落下。在最陰的幾天裡，本市接連發生了兩起重大事故，先是兩列火車在一架鋼�