永遠不再擔心會收到恐嚇信。
有些送電報的臨時工要參加八月份舉行的轉正考試，奧康納太太說：你應該參加考試，弗蘭克。邁考特。你有點小聰明，考過沒問題的。很快你就會當上一名郵差，那可就幫了你可憐的母親一個大忙。
媽媽也說我應該參加考試，當上一名郵差，攢些錢去美國，到那兒繼續當郵差，那將是多麼美妙的生活啊。
一個星期六，我有封電報要送到南方酒吧。帕。基廷姨父正好坐在那兒，一如既往地渾身漆黑。他說：來杯檸檬水吧，弗蘭基，還是來杯啤酒？你快十六歲了吧？
檸檬水吧，帕。基廷姨父，謝謝。
到十六歲那一天，你想喝自己的第一杯啤酒吧，不想嗎？
想，但是我父親不在，不能帶我來喝。
別擔心這個，雖然你父親不在，但我會帶你喝第一杯啤酒的。要是我有個兒子，我就會這麼做。在你十六歲生日的前一天晚上，到這兒來吧。
好的，帕姨父。
我聽說你要參加郵局的考試？
是的。
幹嗎要做這種事？
那是個好工作，我可以很快當上郵差，那就有養老金了。
啊，養老金個屁。十六歲的年紀，談什麼養老金呀。騙我吧？你聽見我說的了嗎？弗蘭基，養老金個屁。要是你透過了考試，這一輩子就會舒舒服服、安安穩穩地待在郵局裡。你會娶一個叫布瑞吉德的鄉下妞，生下五個小天主教徒，在園子裡種些小玫瑰。不到三十歲，你的心就死了，雞巴也乾癟了。好好下下你的決心，別***貪圖安穩，目光短淺。你聽見了嗎？弗蘭基。邁考特？
我聽見了，帕姨父，奧哈洛倫先生也這麼說過。
他說什麼？
下定你的決心。
奧哈洛倫先生說得千真萬確，這是你的生活，要你自己來決定，別***目光短淺，弗蘭基，反正你最終的目標是去美國，不是嗎？
是的，帕姨父。
考試那天，我請了假。奧康納街道一家辦公室的窗戶上貼著一張啟事：招聘書寫整潔、擅長算術的伶俐男孩，可向此處經理邁考弗雷先生申請。伊森斯有限公司。
我在考場外面站著，那是利默里克新教徒青年協會的房子。來自利默里克各地的男孩爬上臺階，進去參加考試。門口有一個人，給他們發紙和鉛筆，厲聲催促他們快點，快點。我看著門口這個人，想到帕。基廷姨父和他所說的話，還想到伊森斯辦公室的啟事“招聘伶俐男孩”。我不想進去參加考試了，因為一旦透過考試，我就成了一個穿著制服的正式電報童了，然後是郵差，再然後是賣一輩子郵票的辦事員。那樣的話，我將要永遠留在利默里克，心如死灰地種著玫瑰，雞巴也完全乾癟了。
門口的那個人問我：你，是進來還是拉著臉一直在那兒站著？
我真想對這個傢伙說：你只配親我的屁股，但我還要在郵局裡幹幾個星期呢，他可能會告狀的。我搖搖頭，走上有“招聘伶俐男孩”啟事的那條街道。
經理邁考弗雷先生說：我要看看你這個傢伙的字寫得怎麼樣，得看，一句話，只要你字寫得漂亮就行。在這張桌子前坐下，寫下你的名字和地址，再寫幾句話，說說你為什麼要應聘這個工作，以及你計劃怎樣在伊森斯有限公司不斷得到晉升。對於一個一心積極進取、潔身自好、不為罪惡所誘惑的男孩來說，只要堅忍不拔，勤奮刻苦，本公司有的是機會。
我寫下：
弗蘭克。邁考特
愛爾蘭
利默里克郡
利默里克鎮
小巴靈頓街四號
我申請此項工作是為了能在伊森斯有限公司晉升到最高層，我深知，憑著堅忍不拔和勤奮刻苦，只要我一心向前、潔身自好，就能避免所有誘惑，為伊森斯和全愛爾蘭增光。
這是什麼？邁考弗雷先生問，咱們這裡與事實有些出入吧？
我不知道，邁考弗雷先生。
小巴靈頓街，哼，這明明是條巷子，你怎麼把它叫做街？你家是在巷子裡，不是在街道上。
他們管它叫街，邁考弗雷先生。
不要抬高你自己，男孩。
啊，我沒有，邁考弗雷先生。
你的家在巷子裡，這就是說，除了往上爬你無路可走，你明白嗎，邁考特？
我明白，邁考弗雷先生。
你得靠自己奮鬥，才能走出巷子，麥考特。