得那一年我將他生下來，他也是這麼軟軟地趴在我的懷裡，赤裸裸的，面板很滑，胎髮很軟，小臉皺皺的，純潔美好得像個小天使。
劉秀用手撫摸著孩子的臉，拂開那叢被汗水溼透的頭髮，在那蒼白的小臉上輕輕落下一吻。
我就這麼看著他抱著兒子一言不發地靜坐在床上，那雙始終盈滿笑意的眼眸中落下了滾燙的淚水，一顆一顆地滴落在劉衡的臉上。
我無力地從紗南背上滑落，跪趴在他們父子二人跟前。隔了好一會兒，我才膽戰心驚地伸手去觸控孩子的臉頰，指尖觸到一點冰冷，我嚇得縮了回來，顫抖著去摸劉秀的臉，擦拭他臉上的淚水，傻傻地問：“你哭什麼？”
劉秀抽了口氣，埋首嗚咽，“是我對不住你！”
“你說……什麼？”嘴角抽動，我居然笑了起來，一滴淚從我的眼角滑落，我笑著說，“衡兒是不是又淘氣了？你別生氣，等他醒了，我好好教訓他！”
“我對不住你和孩子……我救不了他！”
“你胡說什麼！”我突然拔高聲音，尖叫道，“我的衡兒只是睡著了！他睡著了！他睡著了！”
太醫們忽然嘩啦啦地一起跪下，緊接著是屋內屋外的宮女黃門，“請陛下與陰貴人節哀，臨淮公已薨！”
“你們胡說什麼！”看著滿地的人，我怒吼著，憤怒地指著他們，“知道胡說八道的下場是什麼嗎？你們一個個的……都想死嗎？你們……”
胸口像是有把火在熊熊燃燒，這把火一直燒到了我的喉嚨裡，我啞著聲尖叫起來。當火燒到極處，心裡又像是突然冒出一股寒意，冷得我渾身發抖，全身像被凍住了似的。我的尖叫聲被凍在了喉嚨裡，紗南抱住我的腰，想將我拖開，我掙扎著，發瘋般地撲向那個已經沒了體溫，不再抽搐的孩子。
可我最終沒能成功，許多人圍了上來，哭著勸著將我拉開，把我從偏殿抬了出去。我仰著頭，看到劉秀像是石化成陶俑般，紋絲不動地跪在床上，緊緊地抱著兒子——那個還不滿四周歲的小人兒，那個愛纏著我講故事的小人兒，那個唱哈巴狗會忘詞的小人兒，那個會說長大了抱我們的小人兒……那個我十月懷胎生下，視若生命的小人兒。
“我的衡兒——”
暈過去的那一刻，眼前是一片白茫茫的世界，我聽不見任何聲音，看不到任何東西，然而卻異常清楚地知道，我的心裡有塊地方缺失了，再也填補不回來。
衡兒！我的寶貝兒……
電子書 分享網站
3�真相（1）
建武十七年六月廿九，臨淮公劉衡薨，賜諡曰“懷”。
按照《周書》中對諡號的解釋，“懷，思也，慈仁短折曰懷”。《尚書》記載，“傳以壽為百二十年，短者半之，為未六十；折又半，為三十”，然而我的衡兒卻僅僅活了三十年的十分之一。
我整日以淚洗面，夜裡躺下也像是一直都醒著，白天醒著時又像是在做夢。起初幾日，我連身邊的人都不大認得，恍惚中似乎看到劉秀帶著劉陽、義王等一干兒女站在我面前，那些孩子抱著我不是哭就是叫，但到底說了些什麼，我卻都記不起來了。
按照風俗，夭折的孩子置於甕棺，不入成人墓穴，僅得一席之地，叢葬於家族墓室之間。劉秀的先人皆安葬在老家章陵，所以不只太常、宗正贊同將劉衡的甕棺遷往章陵安置，就連皇后也表示夏季暑熱，宜及早遷葬。
等我恢復清醒，在眾人的寬撫下勉強打起些精神時，劉衡的喪葬事宜已經安置妥當，因為是殤亡的小孩子，所以即使是臨淮懷公，也並不值得大操大辦。喪儀辦得極為低調，派了些人把孩子的甕棺帶去章陵安葬，這事就算了了。
整個夏天，我待在寂靜的西宮裡沒有邁出大門一步，每天都在那裡痴痴地想，所謂的喪事根本沒有存在過，我的衡兒指不定還在宮裡某個地方跟我躲著貓貓，等我去找他……找到他的時候，他又會像以前一樣，扯著我的胳膊，用那口齒不清的語調對我說：“娘，再玩一遍！我們再玩一遍……你還來找我，好不好？”
這段時間，皖城被叛民李廣攻陷，劉秀不得不抽身忙著調派虎賁中郎將馬援、驃騎將軍段志率兵前往###。這場戰事一直拖到九月，總算以攻破皖城，斬殺李廣的結局告終。
劉衡的死只在朝廷內外掀起了一點兒漣漪，但遵循兄弟悌禮，本已提上議程的皇太子成人冠禮因此暫緩延後。劉衡死後百日，宮內上下除服，那點兒小小漣漪終於擴散淡化，朝廷內外恢復如常。