第二十二章（3）
趙前被關押在北大營“留置場”裡，半年多沒見太陽了。不覺間已是春天，金氏捎來了換季的衣裳，他激動得難以自持。衣裳洗得很乾淨，清清爽爽的陽光的味道。他一遍一遍地撫摩，如摩挲女人的脊背。入獄以來，他很少去想韓氏，最念想的還是金氏以及外面的陽光。而他面前，只有一扇小小的窗戶，窗戶的外面是長長的走廊，走廊外面的陽光或者月色永遠也無法直射進室內。監牢裡潮溼黴暗，凝結著濃重的水氣，舉目所及全是暗淡的灰色，灰色的牆壁、灰色的水泥地面，灰色門窗，連粗劣的飯菜也是灰色的，窩頭上面常見灰暗的斑
點。他每天盤腿端坐於稻草鋪上，如角落裡的蜘蛛一樣靜靜編織思緒。水泥地面很平整，冰涼得似乎能滲出水來，絲絲縷縷的冰冷蛇一樣纏繞了雙腿，爬過了膝蓋、胯骨直抵後背，這是疼徹肺腑的涼啊。囚禁的生活糟透了，小門上僅留一方送碗的小洞，便是唯一的通氣洞，因此空氣渾濁鬱悶。地上鋪著稻草，稻草剛鋪的時候是乾的，過了幾天就潮溼的厲害。牆角處有一處活磚，不知道是不是有意留下的，趕上便急，獄友們就掀起磚頭，尿了再蓋上，囚室裡瀰漫的尿臊經久不去。囚室裡不知晝夜，完全按日本人皮鞋的響動來判斷時間，鬼子巡視和交接班時間幾乎是固定的。星期六是特別的日子，日本和朝鮮看守照例要舉行聚餐，酒至半酣會又唱又跳，如果喝到醺醺大醉，會毆打囚徒取樂。鬼子折騰高興了，就把吃剩的雞蛋皮肉骨頭丟給囚徒吃。獄中人最難捱的是飢餓，每天只有兩頓飯，每頓只有一小碗，涼水也不能隨便喝。真是餓呀，獄友們都餓成了一副鬼臉，眼珠子大大的，面頰凹陷，瘦得嘴唇都蓋不住牙床了。人要是餓到極至，不但走不動路，就連自己的呼吸也衰弱得感覺不到。“留置所”裡常有餓死病死的人被拖出去，飢餓使得獄友們對死的概念十分淡漠，對他人之死無動於衷。“留置所”經常殺人，許多人被提出去就難再回來，不是被處決就是活活打死了。看守咣噹一聲開啟鐵門，再喀嚓一聲鎖上，腳步聲漸消於走廊的盡頭，而新的難友又不斷出現，走馬燈似的輪換。
應該說，趙前沒受到多少皮肉之苦，剛進來時提審過他幾次，只是詢問他在安城煤礦公司的事情，問答都漫無邊際。有一次審訊，日本檢察官扇了他兩記耳光，而後再就沒人理睬他了，他似乎被遺忘了。他蹲在暗無天日的大牢裡，無事可做。很少有人與他講話，這其實比要了他的命還要厲害，趙前做夢也想不到，自己會經歷這樣一段不人不鬼孤獨得發瘋的時光。自言自語沒有用，大哭大笑或者大叫大跳更沒有用，回應他的只有冷冷的四壁和窄窄的窗欞間投射的冷冷的燈光，這種冷一直冷到他心裡去，冷到他夢裡，冷到他骨髓裡，冷到他已經走了五十年的人生裡，他這才相信，這世間確實有他值得害怕的東西。
與趙前沒有經歷酷刑相比，同囚一室的其他人遠沒有這樣的幸運，沒完沒了的審訊，無以復加的酷刑，舊傷添新傷血水殷殷，他目睹過獄友活活疼死的情形。趙前是監室裡的老人了，對這些已司空見慣，他終於懂得了什麼叫度日如年。他現在唯一向往的就是菸草，那種騰雲吐霧的快感。除此以外，他對未來不報任何指望了，更無意去研究明天或者後天的情形，一開始，他陷於長久地發呆，默默沉湎於從前的日子，漸漸迷失於幻像之中，時而傾聽、時而頷首，時而莞爾，全神貫注得儼如面對情人。到後來他連回憶都不需要了，想來想去大腦裡反而成了空白，剩下的惟有沒有盡頭的時間，分分秒秒都被無限度地拉長了。他好像從來沒有生活過，好像沒有兩房老婆，好像不曾養育十一個兒女，好像根本就沒有什麼東西值得回憶。
這一切，直到有個姓蘇的囚徒的到來才有所改變。那人是做小買賣的，剛進來的時候，哭得六神無主。擦乾了眼淚，自我介紹道：“叫我蘇耗子好了，別人都這麼叫的。”獄中的日子漫長難捱，聽蘇耗子講故事很快成了趙前新的愛好。蘇耗子嘴巴甜，為人精明，可是他至死也不知道自己的罪名。刑訊了幾回打折了肋條骨，哭得他一佛昇天二佛出世。起初，趙前懷疑他有所隱瞞，混過一段時間，便認定這是個有口無心的傢伙，倒也可愛可信。小商人有小商人的自私，吃得多也吃得快，獄友的手或者嘴巴稍慢，他就會一把奪來，鯨吞入腹，打死也不吐出來。蘇耗子講起做生意總是眉飛色舞，他說前年去瀋陽，看見有人開國貨商店，賣得挺火。回安城縣，也照葫蘆畫瓢地開了間店，起名叫“自強國貨店”，店名也是照搬來的。趙前感興趣，就問：“你的本錢哪來的？”蘇耗子得意洋