不出她的年齡。她讓她的男朋友為我們拿凳子。一條小黃狗圍著她轉悠。她顯得瘦小而嬌弱。
她1982年畢業於四川美術學院。畢業後在一所大學任教。婚變使她大病一場，88年，她終於決定離開工作崗位離開家鄉，隻身來到北京。91年5月，她又來到了福緣門村，成為藝術村的第一位女性畫家。她告訴我，她維持生活是靠〃幹一點別的活兒，畫招貼什麼的〃，說完，又補充道：〃大家的情況都差不多。〃
我和徐一暉離開她的小院後，她的男朋友追上我們說：〃小珂請你們回去吃晚飯。〃
４天以後，她的右腳骨折了。
骨折後的第六天，正是她的畫展（私人客廳舉辦）的開幕日。開幕日那天，她從村裡坐了計程車，下車後由她的男朋友抱著出現在展廳裡。
共展出兩天，一幅畫也未賣掉。
第二次去她家，是在畫展之後。她的看上去20出頭的男朋友還在那裡。我走進臥室，本來躺著的她這時坐了起來。她穿著一件柔軟的淡色小花點襯衣，一床薄被蓋住了她的下半身，打著石膏的腳觸目地露在被子外頭。我安慰著她，她卻說〃這是對我的一次考驗。〃我立即想起她是虔誠的基督徒。她的男朋友也是基督徒，從神學院畢業後，分在教會工作。他們相識於教堂。
她不願意談自己的生活，〃我認為沉默對我更適合。我不想說什麼，最重要的還是自己走自己的路。其它東西我都看得很淡，除了基督以外。〃於是她談起了她的信仰，〃現在，我最大的精神支柱是耶穌基督，他也一樣，這是我們倆很重要的相同點。〃
說到基督教，她的兩眼放著光。扶了扶鏡框，她繼續說道：〃基督甚至能夠讓石頭髮出讚美。基督教是最本質最符合人性的。它透明、清楚、純淨、文化。信教之前，我的作品中渲洩的個人化的東西多一些，現在普遍性的東西多了一些；以前我對生命抱悲觀態度，一切經不起追問……有件事很有意義，在我10幾歲時，經常將自己所想記在日記本上，信基督後，我發現它們與教義大部分都對應上了，看來上帝檢選一個人是有個過程的。〃
她還談到許多藝術家都是信基督的，如倫勃朗、米開朗基羅、凡高等等。
〃上次有位記者來採訪時，我也講了類似這樣的話，但一個字也沒見登在報上……〃
臨別時，我祝她早日康復，她說：〃沒關係的，我有信仰，加上眾教友的祈禱，我的腳很快就會好的。〃她又講了一件發生在她身上的奇妙的事情：骨折後她疼痛難忍，但第七天的晚上，疼痛突然消失。第二天，有一位教友前來看望她，說眾教友知道她骨折後昨晚一齊為她祈禱來著。她說這件事時她的男朋友在場，男朋友為她證實了這件事。
〃這就是信仰的力量！〃最後她說。
魏林的家住在村裡的最北邊，需要穿過樹林、福海，還要翻越一個小山坡。他租的房子很小，10平米，月租45元。他與房東同住一院，與房東屋子的窗明几淨正相反，他的屋裡擠著一張小床、一對破舊的單人沙發、一張圓桌（這三樣傢俱還是房東的）和滿地的松節油瓶、擠完顏料的錫管。房間的紗門上還有兩個臉盆那麼大的洞。
板寸頭、穿牛仔裝、黑布鞋的魏林挺拘謹，一再抱歉說連杯水也沒得喝。他66年出生，是來自新疆的漢人，從西安教育學院畢業後，沒有去工作，一頭扎到圓明園的懷裡。來福緣門村已有一年多，遠離鬧市、遠離村裡的畫家，他的語言表達已經出現了障礙。不過一談起繪畫呀藝術什麼的，他也能說得順：〃藝術是永遠發掘不完的，還有很多是我們的祖輩沒有發現的，這些沒有發現的，我們要去發現它。〃
魏林的畫是抽象油畫，整個畫面由流暢的曲線組成，曲線的色彩渾濁灰暗繁亂，最後有亮麗的黃色曲線在中心位置上佔據著，以結束這幅畫。看得出，他的畫與他的人一樣，認真執著。他說，在這裡一年中畫的畫超過他在學校畫畫的總和。我問他水平是否比從前有長進，他說：〃那是當然的，你想，我來到這兒，什麼也不想（也想不了），每天只有一件事，就是埋頭畫畫。我在學校畫畫時只有一個過程，而這裡一幅畫中要經歷三個過程。〃三易其稿當然要比一次成稿經得起推敲。
他拿出兩張照片，說：〃這是我的妻子。〃他看上去一點兒都不象是有家室的人，他的妻美麗迷人身個很高，與他的矮小相貌平平極不相稱。問他來北京不回去工作父母反不反對，他說：〃他們沒有辦法，任我去。在家裡我最小，上面哥哥嫂嫂一大排。〃