窩囊，曾一向認為自己長得很有幾分書卷氣。
從此後，我便老老實實，規規矩矩。要散步嗎？屋裡散。在四米來長的空地上反覆練習“向後轉走”。晚上，已經十二分的困了，卻硬是撐著不睡，得等合住一個單元的鄰居睡下了再睡。我神經衰弱，被吵醒一次這夜就再也別想睡著。與我合住的是一對夫婦，住朝南的大間；我住朝北的小間，與廚房隔壁。女主人通常在看完所有的電視節目後開始洗碗，深夜聽來，流水聲、碗盤碰撞聲猶在枕畔。廚房歸他們獨用，單身漢只配吃食堂。我打三歲起上幼兒園就吃食堂，上小學住校又吃食堂，當兵後自然還是食堂，直吃到今日，深諳了食堂大師傅們把蘿蔔白菜土豆統一成一個味兒的本領。
——當婚未婚的苦惱，這些還算是淺薄的。深刻的，我懶得說。
我對申申道：“要不，申申，咱們出去？先吃飯，找一家好一點的冷飲店，有奶油蛋糕的那種，痛痛快快地吃一頓，完了去——最近有什麼新電影沒有？”
有一會兒工夫申申沒動，然後雙手把頭髮向後一捋，頭順勢揚起，也像是順勢把剛才的壞心情甩了開去：“走！”
“去哪呢？”
“再說！”她跳下床來，輕盈無聲，像一頭巨貓。
我換衣服換鞋，心裡頭是絲絲的喜悅。
最近一段時間申申很少到我這來了。胖子在他們劇院排《 金子 》，不能去外地演出，申申就天天做好了晚飯在家等他，像一個好好媳婦。今天胖子晚上有事要十點以後才能回來，申申滿腹心事耐不住寂寞，才跑來找我。夏日漫長的黃昏裡能有申申做伴是件愉快的事兒，她的生動，她的嫵媚，她的透明一向叫我喜歡。但我從不過分流露這種情感，更多的倒是把這種情感的依賴深藏起來。自尊心的需要。
樓道里電話鈴響了，我住的是一幢老式五層樓，每個單元二層至三層之間的樓道拐角處有一部公用電話，那時私人住宅電話須按行政職務配備，手機這種東西尚聞所未聞。有人去接電話，電話是找我的。
申申警告我：“不管是誰，你今天晚上沒空！”
我接電話。電話是胖子打來的，找申申。電話那邊他發自丹田的共鳴聲滾雷一般震得我耳朵嗡嗡心往下沉。
“你在哪裡？”知道不該這樣問，忍不住。
“在家。”
“不是說十點以後才回來嗎？”
他含糊道：“啊，是啊，臨時有點兒事……”
我放下電話，慢吞吞上樓，房間裡，申申已穿好了鞋，一臉的不耐。
“找你。”我說。
“誰？”
“還能是誰？”
她臉上掠過一絲不安，接著向門外飛奔，我對著她的身後高喊：“不管是誰，你今天晚上沒空！”
她嗒嗒嗒嗒下樓頭也不回，一隻手放腦後衝我擺了擺，兩分鐘後她回來了，整個人竟是通了電似的大放光彩，一進門就去找她的包，找到了就往外走，快走到門口了才想起了我這個人，想起還應當跟這個人說一聲。
大校的女兒 第一部分（4）
“音樂會資金落實了！”
“噢。今晚上就開？”
她總算耐心了一點：“得及早準備。他說讓我給他當主持人，那麼多事呢你想。……我走了。”
她走了。我站在原地想了想，也走了。當然不可能去冷飲店去看電影，一個人，像個傻瓜。我去了公園。
正是夏季公園一天里人最多的時刻。
一個清清爽爽的女孩兒迎面走來，身邊走著個乾乾淨淨的年輕人，戴副白邊眼鏡。年輕人在說話，女孩兒在聽，時而微微頷首，眼裡含笑，看樣子兩人尚在初級階段，各自正努力扮演好各自的角色。他們與我擦肩而過，年輕人的談話飄來，是些富於全域性性的話：中國現行政策……體制……權宜之計……小平說過……
這類話如果聽眾是我我怕會不以為然，至少在心裡；可那女孩兒聽的是如此專注津津有味，談戀愛就應當在年輕的時候，於天真混沌中點石成金化腐朽為神奇，透徹是激情的天敵。
申申說胖子說我缺少女人味兒。當時申申就反駁他了：“她還缺少女人味兒？小巧玲瓏的，我覺著比我強多了。”申申的反駁不用說是為了誘著丈夫往下說，往深裡說，做妻子的哪有不喜歡聽丈夫批評別的女人的？尤其喜歡聽丈夫說別的女人不如自己。果然胖子就說了：“她比你可差遠了，她呀，太聰明，太透徹。”申申告訴我這些話時我嘴上雖硬