忡忡。
但我畢竟是女兒，她畢竟是母親。至於父親，他立場堅定地把我的“改變”認定為“盲目冒險”。盲目就盲目吧，至少，在我看來，盲目總比麻木強一些。
這天是農曆的驚蟄。按照二十四節氣的介紹說，這天春雷滾滾，驚動萬物，蟄伏地下冬眠的動物開始出土活動。
但是，我一直沒有聽到雷聲。倒是母親的淚水，像春雨一樣，把我澆了個潤澤。
……
不知不覺中，我像一粒沙子被人群的泥石流捲入一條狹小的通道。通道中，人密密匝匝、擠擠挨挨。我拼命地屏住呼吸，用書擋住胸部，並奮力從口袋中摸出車票。只是，在還沒有反應過來時，一雙有力的大手鉗子似的攫去我的車票，“嚓”地撕去一角，不偏不倚又重重塞回我手中。
我愣住，半秒鐘回過神來，連聲道：“謝謝、謝——”
只是我第二個“謝”字還沒出口，後面的人如潮水般把我推了出來。
此時，西客站的大鐘正好在敲著晚上十點的鐘聲。
好多人踮著腳尖擠在站臺外。有的人手中還舉著一塊牌子，上面寫著：“接×××，來自×××”。
沒有人來接我。在這個陌生的大城市裡，我一個人也不認識，但我便這樣奮不顧身地跑來了。我不瘋狂，只是因為年輕。
北京好大好大，夜幕中，城市裡閃爍的燈火比星星還要多。有人說，城市的夜就像一個可怕的巨獸。我有些害怕，有些好奇，有些憧憬……
車站上的人群很快便散了，周遭像有一個巨大的磁場，一下子把他們吸得無影無蹤。而我，則是一個異類，被他人排斥。
路上一直有女人，像飛蛾一樣從黑暗中飛出。她們手中總是拿著一張殘破的小紙牌，臉上擺著討好的笑容，低聲問：“要不要住店？”
我不搭理她們，她們諂媚的笑給我一種不正常的感覺。
順著西客站的指示，我來到公共汽車站。不幸的是，公共汽車站一個人也沒有，清冷得近乎淒涼。倒是有幾輛巨型的、近乎退役的公車在月光下冷冰冰地站著。
“有人嗎？”我既是為了碰運氣，也是為了壯膽，用力拍打著一輛破舊的公共汽車。
沒有人理我。我的心跳有些加快了。在這個陌生的城市裡，我甚至連方向都分不清。
頭一次，我開始為自己的“年輕”隱隱犯愁。
正當我左右為難時，一句溫和的問候似乎從地下冒出：“小姑娘，要坐公共汽車嗎？”
我一扭頭，一位四十歲模樣的中年婦女站在我背後，面容平靜，神色安詳。
我心頭一熱，眼淚幾乎迸出：“是啊，是啊，怎麼都沒人呢？”
“當然沒人了。你看看現在都幾點了？”
“不過十點半呀，怎麼啦？”
“這裡的末班車大部分都是十點鐘。你要去哪裡？打計程車吧！”
“我要去北大，離這兒遠嗎？”
“喲，北大呀！”女人一下子把眼睛瞪大，“那可遠了去了！在城北呢，打車怎麼也得花你個一兩百塊！”
（）
“一兩百？！”我驚訝。
“是啊！再說黑燈瞎火的，你一個姑娘家……”女人說著，眼神複雜了。
“阿姨，那您說我該怎麼辦？”此時，我又沮喪又疲倦，眼前的女人幾乎成了我的救命稻草。
“別急，別急！”女人輕拍我肩，母親一樣安慰道，“你住的地方解決了嗎？”
“沒有。我，我是頭一次……”我酸酸地說，毫不戒備地在這個陌生女人面前暴露了自己的天真。
“難怪！頭次進京，人生地不熟的。”女人很同情的樣子，接著，又十分仗義地說，“不過，這好辦，你住阿姨這裡吧。看你是學生，一晚上只收你十五元，還是單間。明天一大早我告訴你如何坐公共汽車去北大。”
“住你那裡？”
“是啊。喏，這是我們旅館的照片。”女人說著，不知從哪裡摸出一沓照片，一張張地展示給我看。
鬧了半天，她也是個拉客的。可是，除了跟她，我還有別的什麼辦法嗎？
女人還挺熱心，一看我點頭，一把將我的行李扛在自己肩上，一隻手還緊緊地挽著我的胳膊，生怕我溜了。
一路上，女人一直與我攀談，好像多年未見的老友。
“小姑娘是北大的學生嗎？”
“不，我是來這裡考研的。”我老老實實坦