奩淥�芯酢D翹焱砩媳鸕木���鸕撓跋煲�日餷苛業枚唷N矣滯ǘ亮思副榛腦�塹穆畚模�惺筆腔匙鷗屑さ男那櫸淺Wㄗⅲ�路鷸�烙幸恢摯床患�哪Я�苷�返刂敢�盼業拿�斯び惺庇痔致畚牡睦渚睬逍殉殖芭�朊鍤擁奶�齲�餛�畚乃坪醺�靜煥斫饢業納�釧�哂械奶厥餷櫚骱兔�堋B畚鬧新奐盎腦�嗆妥隕閉叩幕熬」芎芎茫�苡械覽恚��鞘欽攵哉��煥噯說模�攵閱持擲嘈偷娜說模�泅劣賴某橄螅歡�藝飧鋈耍�業惱嬲�牧榛輳�易約旱撓脛誆煌�拿�耍�揖醯煤苣延謎庋�∈璧耐�閹�� �
可是,比這一切使我更加難以忘懷的是教堂牆壁上的幻影或幻覺,那跳躍閃動的霓虹燈字母組成的充滿希望的告示。這預示和論文的暗示不謀而合。它使我滿懷希望,那個陌生世界的聲音強烈地刺激了我的好奇心,我常常一連幾個鐘頭思考著它,把其他的事全部拋在腦後。那廣告上的警告越來越清晰地對我說:“普通人不得入內——專為狂人而設!”我聽見了那聲音,那些世界能跟我說話,這說明我肯定是瘋了,同“普通人”已經大為懸殊了。我的天啊,難道我不是早已遠離了普通人的生活,遠離了正常人的生活和思想?難道我不是早已遊離出來,成了狂人?可是我在內心深處還能很好地!聽見並理解那呼喚,那呼喚要求我做一個瘋子,要求我拋棄理智、拘謹、市民性,獻身於洶湧澎湃的、毫無法規的靈魂世界、幻想世界。
一天,當我又一次走遍街道廣場,尋找那個身背廣告牌的人,多次經過那有一扇看不見的大門的牆壁,傾聽裡面的動靜而一無所獲後,我在郊外的馬丁區遇見了一隊出殯隊伍。送葬的人悲傷痛苦,跟著靈車緩步前進。我一邊觀看他們的險,一邊想:在這個城市、這個世界上,誰死了對我是個損失?這個人住在哪裡?這個人也許是埃利卡,我的情人;可是,長期以來,’我們之間若即若離,我們很少見面,不爭不吵。眼下,我連她的住處也不知道。有時她到我這裡來,有時我去找她,我們兩人都是孤獨的人,不合群,很難相處。在我們的靈魂裡,在心病方面,我們有相同的地方,儘管有種種問題,但我們之間還有某種聯絡。不過,如果她聽見我死了,難道不會鬆一口氣,感到如釋重負?我不知道自己的感覺是否可靠,也無法知道。人只有根據常情猜測,才能瞭解一點此類事情。
我信步走過去,加入出殯隊伍,跟著那些送葬的人走向墓地。那是一座現代化的水泥墓地,有裝置齊全的火葬場。我們的死者沒有火化,棺材在一個簡單的墓穴前放下,我看著牧師和其他老滑頭——殯儀館的職工——一項一項地履行他們的職責,他們竭力使他們的活動顯得莊嚴悲哀,他們照樣逢場作戲,矯揉造作,顯得十分賣力氣的樣子,不免流於滑稽。我看著他們身上的黑制服如何飄垂,看著他們怎樣想方設法誘傳送葬的人產生哀痛之情,迫使他們在死神的威嚴前下跪。可這一切都勞而無功,誰也沒有哭,似乎大家都覺得死者是多餘的人。誰也沒有聽從勸說產生虔誠之心,牧師一再稱呼送葬的人為“親愛的基督徒兄弟姊妹們”,可是這些商人、麵包師以及他們的妻子都是一臉的商人氣;一個個沉默不語,非常嚴肅地低著頭,難堪做作,他們只求這使人難堪的儀式立刻結束。儀式總算結束了,站在最前面的兩個基督徒兄弟姊妹和演說人握手,在最近一塊草地的鑲邊石上路去沾在鞋上的溼泥。他們剛把死者放進溼泥。墓穴裡,他們的臉就恢復了常態。突然,我看見有一個似乎曾經認識的人,對了,我彷彿覺得那個人就是當時背廣告牌的,塞給我那本小冊子的就是他。
我覺得我確實認出了他,正在這時他卻轉過身,彎下腰,擺弄起他的黑褲子,只見他笨拙地捲起垂在鞋上的褲腿,然後夾著雨傘,急匆匆地跑了。我趕緊跟著跑上去,趕上了他,並向他點頭示意,然而他卻露出一副認不出我的樣子。
“今天沒有消遣活動?”我問道,試圖做得隨便些,就像一些秘密的知情人互相示意那樣,一邊還向他睡眼睛。可是,自從我熟悉了這種面部表情,由於我的生活方式有所改變,我幾乎已經很久不會說話了。我自己都感覺到,我只是做了一個愚蠢的鬼臉。
“晚間消遣?”那人嘟噥了一句,莫名其妙地看著我。“如果您需要的話。就到黑老鷹酒家去吧,老兄。”
說真的,這一來,他是否就是那個人,我倒沒有把握了。我很失望,繼續走我的路。我不知道上哪裡去,漫天目的,沒有追求,沒有義務。生活有一股苦味,我覺得,許久以來厭世的感覺日益厲害,達到了頂峰,生活把我推開並拋棄了。我發瘋似地