一瞬之間，往事重來了，張易之迷茫地看著這一位美豔的侍從女官。他，在天堂神宮首先與婉兒相遇，那時，他正放誕地追求青春的歡樂，現在，他已進入了中年，人事經歷，已經使他失去了當年的豪情。
而面前的侍從女官，鮮嫩的青春也已褪色了。她雖然保有美體，但是，她像一朵盛開的花朵，凋謝的時辰行將來到了。
天堂神宮的往事，好像還是昨天，然而，人事全非了，創設天堂神宮的薛懷義，也已故世很久了。
“那像一個夢！”張易之喃喃地說。
婉兒似是有情，凝看了他長久，又悠悠地說：
“像那樣的歡樂日子，不會再來了。”
張易之打了一個寒顫，他從這一句話體察到：女皇帝的生命能力，已不再能從事逸樂。於是，他再沉沉地說：
“我回去——”
婉兒噙住眼淚點頭。
張易之並未出通天宮——女皇帝命宮女喚了他回來，而且要他留居於通天宮相伴。
這是流連光景，這是老去的武曌奇特的心理反應，她要在還能擁抱的時候抱住兩個情人。
老年人是憑藉旺盛的精神力量來支撐肉體的，現在，老去的女皇帝的精神力量崩潰了，這一夜，亥正，張昌宗自內寢出來，叫醒了婉兒，要她宣召奚官局人員。
“皇上怎樣了？”婉兒驚疑地問。
“發熱了，全身骨頭痠痛——樣子也很疲憊。”張昌宗頹喪地說出女皇帝的病狀。
《武則天》第十九卷（1）
春雨連綿著。這是早春時節，往年，這時候是很少下雨的，但是，今年的氣候卻反常，歲首，洛陽城有兩日燠熱如仲春天。接著，就是連綿不斷地下雨。
洛水漲了，洛陽城外許多低地都受到水浸。
春雨繼續下著。
——這是大周皇朝長安五年的正月。
開創大周皇朝的女皇帝武曌，大病初癒，在通天宮的神功閣廊上看雨。
長安四年的冬天，女皇帝大部分時間是在病中，有整整一個月，她沒有上朝。新年，她主持了歲首朝賀，因久坐困頓，又躺了三天。
女皇帝老病相煎，如今已毋需諱言了，朝廷百官和洛陽百姓，人人都知道女皇帝的時日無多了。
大周女皇帝武曌，已經到了八十一歲的高齡。她於十五歲入宮，成為大唐太宗皇帝的才人，其後，成為高宗皇帝的昭儀，再進為皇后，奠定了她驚天動地的大事業的基礎。時日如流，她由皇后而為太后，再由太后而為皇帝，開創新的皇朝。
自她與宮廷發生關係，到現在，有六十六年了，與她同時代的人物，十九凋謝了，只有她巍然獨在。然而，她的生命，也已油盡燈枯。
她似乎是得天獨厚的，在七十九歲以前，她健朗，精神抖擻，人們看不出她有老態，而她，也一直就用化妝品來掩飾衰老，那時候，人們有一個錯覺，以為她是六十歲以下的婦人。可是，在七十九歲那年開始，她的身體就有了顯著的變化，這一回的大病，好像是一場大風雨，將她的生命彩華洗滌盡了，她頸項的面板已經起了無數的褶皺。她的面頰上，長滿了老人斑，她的手臂，只剩一層寬鬆皺褶的皮包住骨骼。
她的聽覺、視覺，都顯著地衰退了。現在，在她面前講話，必須提高聲音，否則，她會聽不到。不過，她卻盡力地隱藏自己機能的退化。
現在，她在神功閣寬闊的廊上看雨。
她斜靠在一張絲棉墊的靠榻上，身體與手足都包裹在狐裘中，露出於狐裘包裹之外的頭面，好像比從前小了。也許是因為狐裘鋪陳得大，也許是她瘦了，萎縮了。
大病新愈的女皇帝很瘦，顴骨突出，眼稜骨也微凸，眼堂深陷，她本來就很大的一對眼睛，現在，和她瘦削的面孔太不相稱了。在兩丈以外的距離望去，只看到她一雙大眼睛在閃動。
從現在的形相，無人能想象當年的她會是美人。
在神功閣上，女皇帝進與出，都由張易之抱她，在張易之的感應上，女皇帝的軀體與骷髏相距不遠……
但是，在雨中，女皇帝的興致卻很好。她喜歡下雨，也許，這是老人的一種癖性。
神功閣以南的苑中，地勢比較低，下水道被塞沒了，此地積水數尺，而且有五六畝的面積。
女皇帝對這一片積水，忽然發生了興趣，她命四名內侍去試積水的深淺，接著，她悠悠地向身邊的兩名情人說：
“我還記得，在我七八