個合掌作揖的動作。
老郭也是氣不過，罵道：“去你媽的！”
八
星期一上午，吳衛東根據康局長的指示，給了楊登科幾枚鑰匙。
楊登科伸手接鑰匙時，吳衛東望著他，不陰不陽道：“楊科真有兩下子，康局長都關心起你來了。”楊登科當然聽得出吳衛東話裡的酸味，說：“縣官不如現管，康局長關心沒用，還要靠你這個直接領導關心。”拿過鑰匙，去了車庫。
開啟車庫卷閘門，迎面一股難聞的黴味。楊登科找來一瓶清潔劑，將車庫的角角落落都噴到了，黴味才慢慢散去。然後掏出鑰匙，插到車門上。那是一部白色豐田麵包車，因車身滿是灰塵，已成黑黃色了。開了門，卻不敢立即上車，又找來一個雞毛撣子，撣去座位和車窗上的灰塵，才鑽進車裡。正準備啟動馬達時，楊登科不知怎麼的，鼻子一酸，只覺得前面剛掃去灰塵的擋風玻璃上已是模糊一片。
為了這一天，楊登科等待得也太久了點。
真是城門失火，殃及池魚啊，陳局長下了臺，楊登科這個給他開了幾年車的小司機也跟著倒了大黴。機關裡的人事就是這樣微妙，一旦被看成是張的人，到了李在臺上的時候，你就必然要被晾在一邊。
好在一個司機是哪個的人，領導可以在意，也可以不在意。這不，康局長一高興，儘管楊登科過去不是自己的人，還是讓他開上了麵包車。楊登科就覺得自己也應該知足了，雖然是一部破面包，有車開總比沒車開要好。勞動的機會對任何人來說都是非常重要的。這麼一想，楊登科心裡也就好受了些，發動馬達，興高采烈地將麵包車開出了車庫。然後拖過長長的水管，接上水龍頭，清洗起麵包車來，一副咱們工人有力量的樣子。
剛好這天老郭和胡國幹他們幾個沒出車，就過來看楊登科洗車。老郭說：“這車再不洗洗，就分不出青紅皂白了。”上前要幫楊登科的忙。楊登科感激他還來不及，哪裡敢要他幫著洗車？忙將他推開了，說：“我好不容易有車洗了，哪裡還肯讓你來插手？”
胡國幹兩手一叉，陰陽怪氣道：“楊科你這是給誰洗車呀？是不是這幾個月的幹部當膩了，想重操舊業了？”小錢說：“當幹部太無聊了，還是當司機好，手裡有方向盤握著，實實在在。”刁大義說：“可不是嗎？你看人家堂堂國家幹部，不也還在親自開車嗎？楊科你是哪根蔥？可得多向人家學著點。”
胡國幹聽出刁大義是在說自己，朝他鼓鼓眼睛，吼道：“我國家幹部不國家幹部，關你姓刁的卵事？”刁大義卻不急不躁，說：“別以為就你是國家幹部，所以迫不及待要跳出來。”胡國幹心裡來火，嘴巴張了張，卻不知說什麼才好。小錢便在一旁大聲起鬨：“大家快來瞧喲，國家幹部和工人階級要擺擂臺了�！”
楊登科沒跟他們搭腔，一心洗自己的車。他知道胡國幹給康局長開上小車後，刁大義一直耿耿於懷，一有機會就要拿胡國幹開涮幾句。胡國幹往往佔不到上風，只得走人。刁大義沒了對手，看楊登科洗車沒有新鮮感，回了司機班。
兩個小時下來，滿是灰塵的麵包車就被楊登科沖洗一新，像一個剛颳去鬍鬚的男人一樣，顯得精神多了。楊登科收好水管、抹布和刷子之類的洗車用具，想將車子開進車庫，看看手錶，離下班還有四五十分鐘，又改變了主意。此時此刻，楊登科最為熱切的，恐怕就是盼著有人來叫他出車了。這勞動的機會得來太不容易。
然而在車旁站了一陣，卻並沒人來要車。楊登科有些悻悻然，朝司機班走去。
司機班離車庫沒幾步，楊登科推門進去，胡國乾和老郭、刁大義他們正在打字牌，每人面前都堆著一把皺皺巴巴的票子。楊登科沒有打牌愛好，牌技也差，很少跟他們上桌，不過平時沒事時，他還是會在旁邊觀觀戰。今天楊登科卻沒心思湊熱鬧，在桌邊坐一會，又起身到門外瞧一瞧，生怕有人要車，自己動作慢了。
幾個人手上忙著抓牌出牌，嘴巴卻一刻也沒停過。只聽刁大義說道：“老郭你怎麼還不出牌？是不是兒媳婦在家裡等不及了，老想著回去做扒灰佬？”老郭沒聲，半天才摸出一張牌，扔到桌上。胡國幹幫老郭的腔：“姓刁的我看你的水平也高不到哪裡去，大概是在髮廊裡摸了小姐。”刁大義反唇相譏道：“跟你國家幹部相比，我一個小工人當然差遠了。”恰好胡國幹手上抓了一張好牌，眼睛放出光來，也顧不得反駁刁大義，叫道：“我落聽啦！”
直到下班，終於還是沒人來要車。
楊登科莫名地感到有幾分失