多血口子，指甲裡頭全是油垢。耿東亮拉住母親的手只喊了一聲“媽”。母親便把手收了回去，說：“媽就是幹粗活的命。”童惠嫻一出口就知道這句話說重了。她側過身來，說：“等你讀完大學，找一個穩當的事業單位，媽就收攤子。媽就盼著你把心思全花在學業上來。”媽的話裡有話，耿東亮聽得出。耿東亮說：“哦不會做對不起碼的事情的。”童惠嫻聽完這句話臉上便鬆動，支起了上身，耿東亮說：“我給媽盛飯去。”童惠嫻摸著兒子的頭，這個小東西說長就長這麼高了，天天盼他長，長大了心裡頭反而難受了。童惠嫻說：“媽知道亮亮會趕回來給媽盛飯。”
計程車～開到延安路的路口耿東亮就下車了。他跑到母親的身邊，沒頭沒腦地說：“媽，你不用再修車了！”耿東亮把母親抱出去三四米，拉開了口袋，露出了錢扎的烏青脊背，像淺水灘上的鯽魚背，一伸手就能抓住了。耿東亮滿臉是淚，大聲說：“你再也不用修車”了！“
童惠嫻望著錢，臉上立即放光芒了，但剛一放亮卻又突然暗淡了下去，緊張地說：“哪來的？”
耿東亮急不可待地說：“我掙的，是我自己掙的。”童惠嫻仰著臉，用手給兒子擦淚，越擦越髒，越髒越擦。童惠嫻的眼眶就熱，說：“亮亮。”
司機跟過來了，很不開心地說：“給車錢。”
耿東亮弄不明白李建國總經理為什麼要把他帶進小會議室。會議室很小，而那張橢圓形的會議桌就顯得很大了。會議桌的中間留出了一塊橢圓形凹穴，放置了～排蘭草和金橘之類的盆花。李建國總經理走進會議室之後就把門關緊了，示意耿東亮坐。李建國沿著會議桌的弧頂繞了一圈，坐到聯東亮的對面去。李建國放下資料夾，往外掏扁盒的三五牌香菸，然後掏打火機。會議室很靜，李建國的一舉一動都伴隨了很清晰的聲響效果。桌面上響起了煙盒的聲音，隨後是打火機的聲音。
氣氛一下子就變得特別莊重了。耿東亮嚥了一口唾沫，望著李總。而李總也正望著他。
李建國說：“我們談談。”
耿東亮一下子就緊張起來了。他在回憶。他記不清這些日子到底做錯什麼了。
李建國開啟資料夾。點上香菸。開始說話。他首先談起了唱片市場，唱片市場的前景，以及把握機遇的重要意義。他的談話一開頭就抓住了宏觀形勢的要害，簡明而又透徹。然後，李建國翻開了資料夾的另一面，開始談及耿東亮。他第～次當了耿東亮的面沒有用“你”而是直接用了“耿東亮”這個完整的姓名。耿東亮聽著李總的話都覺得自己不是自己了，只是軀殼，而真正的耿東亮這一刻正生活在李總的談話裡。他分析了耿東亮的音色，尤其是中音區易於抒情和色調豐富的特徵，他分析了耿東亮的身高，形象氣質，易於被聽眾（即市場）
接受的可能性，他談及了新聞炒作、唱片、唱碟。磁帶、肖像權、個人演唱會、聲樂比賽、廣告、投入經費、計劃的步驟。他談得很好。他的談話是一份完整的技術分析與可行性報告。
李總又翻過了兩面，他報出了一連串的資料。師範大學音樂系聲樂專業從1987年恢復招生開始，至今一共招收了269名學生。1名病退，2名因在食堂長凳上發生了不正當行為被開除，1名車禍身亡，實際畢業為265人。這265名畢業生中，4人下海，2人在深圳改唱流行樂，3人做了行政幹部，7人從事專業演唱，6人出國，I4人在大專以上院校從事高等教育，1人坐牢（現已釋放），l人因喉癌切割而改行，餘下的227人全部在普通中學從事基礎音樂教育，佔總數的 85。 67％。耿東亮無法稽核這些資料，然而從李總的表情看，它不容置疑。完全可以精確到小數點之後的兩位數。李總合上了資料夾，嚴肅而又負責地指出，正反兩方面的情況是一目瞭然的。李總說：“我們希望你不要失去機遇。”
李總的目光是誠懇的，口吻是友善的。
耿東亮說：“我當然不想失去，我越來越喜愛現在的生活了。”
李建國：“問題是你必須改變。”
耿東亮聽完了這句話便陷入了沉默，沉默到後來他變得憂慮了。耿東亮小心地說：“你是說，我必須退學，……
是不是“‘
李建國：“是。
耿東亮：“兩年後……不行麼？”
李建國：“成名要早，同樣，發財也要早。生意不等人。我們不會等你——我們等不起。”
耿東亮：“我可以一邊讀書，一邊……”