報，不要升遷，不要和呢軍帽比高低，只求這高聳的土丘填回去，填回坑去，讓地面重新凍結得鋼鐵上樣堅硬……
一剎時，一號想驅車駛回防區，打電報請求上級將調令收回。我哪兒也不走，我至死留在崑崙山上。
他把一大塊凍土踢進墓穴，發出空空洞洞的迴響。這聲音震動著他的耳鼓，使他清醒過來。一號蹣跚著向陵園外走去。
烈士陵園的門前，留下了深深的轍印。
十七
清明到了。
烈士陵園一夜開滿了人世間所有的鮮花。細鋼絲擰成的花蒂，在鋼筋綁成的花圈架子上難以綁緊，每一朵花都沉重地垂著頭。在烈士陵園兩角，安放著兩個純白色的小花圈，玉潔冰清，纖塵不染。其上各有一隻雪白的蝴蝶，被柔軟的鋼絲託舉著，凌空欲飛。
默哀完畢，漫山遍野的花圈被同時點燃了。最初的一瞬間，花朵籠罩在火海之中，神奇地保持著各自的姿態，只是顏色一律變為金紅。火苗放浪地舒捲著，象遍地滾動著赤雲。熾烈的熱流升騰起來了，煙波浩淼地浮動著，花朵彷彿置身子波光粼粼的水中，火舌歡快地舔著藍天，花瓣皺縮又怒放開來，褪去金紅的色彩，變成一種鋼灰色，駕著拔地而起的熱風，輕捷地飛上了長天。不久之後，它們纏綿地旋轉著，旋轉著，紛紛揚揚地飄落下來。那對小小的白蝴蝶，化成銀灰色，從烈火中比翼飛出，眷戀地依傍著，在雲中翱翔……
火光熄滅了。在一片焦黑的土地上，站著一列年輕計程車兵。紙灰無聲地灑落在他們嶄新的軍裝上，象一塊塊自天而降的黑紗。他們是拉練中犧牲將士的子弟，其中有李鐵的弟弟———個身材健壯的小夥子；肖玉蓮的堂妹——一個並不漂亮的姑娘。
隊尾有一個滿面稚氣的小戰士，登記表上註明是鄭偉良的弟弟。在這個士兵貼身的口袋裡，揣著一束燒去半截的白色犛牛尾巴。只有很少幾個人知道，他，其實是一號唯一的兒子。
聖父、聖母、聖靈般的崑崙山上出現了一行新鮮的腳印。
全書完