人區的時間，雪山仍象最初看到時那樣遙遠。幸好風停了。湛藍的天，蒼黃的地，象兩頁色彩瑰麗的貝殼；而嵌著的夕陽如同一顆血球般的珍珠。
肖玉蓮象片枯葉，突然撲倒在地，就再也爬不起來了。事情似乎發生的毫無徵兆，在這之前，她一直緊跟隊伍，寸步不落。
“我就要堅持下來了！”她欣喜地自語著。當她分辨出自己是躺在甘蜜蜜懷裡時，反倒弄不明白是怎麼回事，“走啊！這是幹什麼？”她不解地問。甘蜜蜜試探著鬆了手，她立刻傾在地上，又昏厥了過去。
再次醒來後，肖玉蓮變得寧靜了。
“幫我擦擦臉吧。”她輕聲請求。
甘蜜蜜用衣袖將她臉上的浮塵拭去。
“你……”她露出乞求的神色。
甘蜜蜜急忙俯下身。肖玉蓮艱難地說道：“你告訴他，別生我的氣……”甘蜜蜜使勁點著頭，表示自己知道這個“他”是誰，“還有……幫我把抽屜裡的信……燒了……別看……他們也不是惡意……”她努力想做出一個笑容，已經來不及了。
“把我留在這裡吧……”最後幾個字她越說越低，甘蜜蜜也不知自己是否聽清了，“早知道……這樣……我……”
什麼都沒有意義了。肖玉蓮死了。
甘蜜蜜站起身，乾澀的眼睛向四處看了看。她對女友的死沒有做出更多的表示。
即使肖玉蓮不留下遺言，她的屍體也無法運走，這裡雖已臨近無人區邊緣，但每個活著的人也都臨近了死亡的邊緣。甘蜜蜜只是從身旁醫生手裡接過行軍鍬，立在肖玉蓮頭前，留下一個標誌。
從此，這裡不能再稱作無人區了。一個美麗絕倫的女兵長眠在這裡。
十五
當人們再次看到公路時，整個隊伍爆發出一種非人的呼嘯。拉走了傷員，補充了給養，部隊似乎又恢復了生機。一號決定率領部下按原計劃攀越雪山，然後班師回營。
機關派來的越野吉普，帶來了留守領導草成的新聞稿，送交一號審閱，並請示能否提前發出。全軍拉練已進入高潮，報紙上東西南北的典型都有了，唯獨還沒見高原部隊的。再不發稿，就很可能來不及了。一號連夜親自動筆修改，一大早，派鄭偉良攜帶所攝底片和定稿立即返回機關。翻越雪山一事，雖尚未實施，他也寫在其中了。只要那座雪山沒有從地球上消失，他相信無論有多少艱難險阻，他的隊伍也一定會成功。
坐上小車，鬆軟的座墊把鄭偉良嚇了一大跳，半天才適應下來。
目視前方的司機拋過來兩支菸。
鄭偉良點燃一支，猛吸兩口，抽得通紅，然後便盯著噴出的煙團久久未動。
“帶乾糧了嗎？”開了很長一段路，司機好象是漫不經心地問道。他將胸口伏在方向盤上，以控制車的劇烈晃動。路況險象環生，車彈跳得很厲害。
“怎麼？”鄭偉良從沉思中被顛醒過來，不再回顧已經消失的拉練部隊，他以一個作戰參謀的敏感判斷出司機並非餓了，而是另有所指。
“車況不好。帶點乾糧不就有備無患了嘛。”司機佯作輕鬆地說，“我說檢修一下再上路，一號不準。但願路上不要……”司機沒有把話說完，任何行當都有自己的忌諱。
鄭偉良下意識地緊了緊胸前。
吉普車越顛越兇。
拉練部隊返回後的第二天，鄭偉良和司機的屍體才被找到運回——由於剎車失靈，越野吉普從險峻的山路上急衝而下，最後幾十米完全沒有轍印，車是飛下山澗的。
司機傷在面部，血肉模糊，慘不忍睹。
鄭偉良傷在後腦，血和腦漿均從破裂處流光，除面色極為慘白外，形象一如生前，眉宇間蘊含著生氣，緊抿的嘴角流露出堅毅和果敢。他很象在沉思中睡著了。
十六
有關拉練的新聞終未見報。一處海拔較低的部隊，搶在他們前面，填補了這項空白，再則，報社編輯委惋地指出：崑崙部隊的拉練經驗中，缺少做群眾工作一項。
“扯什麼蛋！”一號大罵起來，“做京官的，耍的哪門子威風！讓他到這裡來看看，老子給野耗牛、毛刺堆做群眾工作哪？這裡是崑崙山！”
帶訊息來的參謀，嚇得呆立一旁。他頎長英俊，很象鄭偉良。一號愛用性格、品貌與前任相似的人員。
意識到自己的失態，一號很快鎮靜下來，問道：“還有什麼事？”
“正在處理拉練犧牲烈士們的後事。有這樣幾件需向您請示。”