些生氣了：“你要是沒事兒，我就回去睡了，困得不行。”“你一點兒也不理解我的心情。咱倆好了這麼多年，原以為你是好兄弟，咱倆最鐵，沒想到你是這種見難不救的人。”“看看，你又來了，是什麼嗎？你不能說嗎？”“我的物件鄒順萍跟人跑了，跑到湖北荊州去了，聽說嫁了一個快四十的人，人家給了她家六百元錢。”“湖北離咱們那兒遠啦，她怎麼就嫁到那兒去了呢，莫不是謠傳吧？”“怎麼就是謠傳！我母親對我說，她今年年底生孩子。”“是一年四季都睡在你上衣口袋的那位嗎？”“是！”“怎麼會出現現在的問題呢？”“中間有人撮合，她自己也願意的啊。”“婚姻自由，她願意，你有什麼轍，別說沒結婚，結了婚，還有離的哩。”“哎呀，你的思想倒是開通。我這次回家，既要打這個撮合的人，又要找我物件的麻煩，可惜，連人影兒也沒見到。我現在天天在想，怎麼才能出這口氣。”
“程田，你不用這麼處心積慮。處得來才在一起，反過來人家也是一樣。咱們當兵的不做不道德的事兒。成人之美不打擾也是美德。”“少輝，沒有輪到你。那個撮合的人是村裡能把鳥從樹上說下來的人。也就是去年十一月份，鄒順萍的媽讓鄒順萍催我回家探親商量結婚的事兒，當時鄒順萍給我來信，希望我先寄一百元給她買結婚的東西。我沒有那麼多錢，就希望她來部隊結婚。她同意來部隊，可她的母親不同意，理由特別簡單，你認識那個當兵的雖然也有六年，可見面只有一次，而且在一塊兒相處不到一個禮拜，要是去了結不了婚，回來了誰還要你。鄒順萍就寫信來，還是希望我寄錢給她，寄不了錢，就請假回。當時，連隊剛剛出了寅大和張作富的事兒，都在一門心思好好工作哩，誰還好意思為結婚的事兒請假回家。於是，我寫了一封信，寄了五十元錢，沒想到鄒順萍回信把我好好訓了一通，她在信中說，我都希望你回來結婚了，同你相處六年，我提了什麼，總是在盼在等。現在要錢準備結婚用品，要一百元，你寄五十，你以為我是在跟你討價還價呀，我不會用身體騙你的錢，你也一樣。”“程田，這事兒你可沒給我說。”“是沒跟你說。你鄒順萍這樣寫信不是作踐嗎？不是也在作踐我程田嗎？我寫了一封信，說了我回不了家的事兒，也說了我為什麼寄不了一百元錢的原因，末了說，希望她等我。”“鄒順萍回信了，說是她想等，她媽媽不想等，要是年底前不回家，可能就要嫁別人。”
“後來呢？”“後來，我沒回家，也沒再寄五十元錢。鄒順萍把五十元錢交給父親，說是我寄的，讓她轉，就稀裡糊塗地嫁到湖北去了。不久，我收到父親的信，父親請人代寫信，說：“你要寄錢回家，也沒必要寄給你的未婚妻，還沒結婚都這樣，以後結婚了怎麼辦？農村沒有這個規矩。”我哪兒知道鄒順萍已經嫁人，還按原先地址寫了三封信，前一封退回來了。信封上貼張條‘查無此人’。後兩封信石沉大海。到了今年下半年，我急了，就讓父親去打聽清楚，一去，才知道鄒順萍被一個媒人介紹，沿江而下，在宜昌碼頭下船，接她的男人和男人的弟弟把六百元錢交給鄒順萍的媽，她的媽把一百元錢交給了撮合的人。當晚，鄒順萍就成了親。知道這個情況，我什麼也顧不了了，就到那拉堤給家裡寄了封加急信，請父親收到信後拍一封“母病危”的假電報回家處理鄒順萍的事兒，沒有“母病危”，連隊不給批假。”
“程田啊程田，你還是我的好朋友哩，這事兒怎麼就不跟我打個招呼，商量商量不一定是現在這個結果。”“沒有回頭路啊，也走不了後悔棋，你也別埋怨，誰叫你是我的朋友呢！我都把事情的經過告訴你了，你說咋辦吧。”“我問你幾句話，咱們再商量咋辦吧？你現在還想鄒順萍嗎？以前同她的關係是像你上衣口袋裡照片兒天天心連心嗎？你是恨那個媒人還是恨她的媽，或者兩者皆有恨？你恨鄒順萍嗎？不好意思是嗎？那我們回家睡覺吧。”“任少輝，今天咋搞的，總是說睡覺。鄒順萍這人是個沒有太多主見的人，但人善良身體也結實，是我找物件的標準。當兵離開家鄉前一天，我透過介紹人認識她。當兵後，我們就開始通訊，雖然她上過初小，但信中的話實實在在。我就透過信認識了她，把她當作自己工作和生活的源泉，常常為盼她的信弄得焦慮不安，收到她的信激動不已，我要看好多天好多遍，幾年來一封一封信都收起來，放在戰備包裡。有時累了，挨批了，甚至手指受傷流血了，只要收到她的信，都快樂極了。前年探親，我終於見到了她。我對她說：‘你寫的全部信，我這次都帶回來了，今天見了，看看還有意思嗎？’她就說：‘留著幹嗎？讓人看見笑話，