煩，便以司馬光自嘲詩中“近日蒙呼作隱人”一句中的三字作答：“作隱人。”
司賓吏鄭磊不作思索，提筆以“洛陽卓仁人”作記掛牌，引司馬光三人出廳堂，往南一拐，至綠樹翠竹叢中的一座玲瓏樓閣前。此樓閣二層建築，十分精巧，紅磚綠瓦，雕樑畫棟，地鋪綠毯，窗垂竹簾。更為妙者，一座亭臺飛出，直伸竹林，青藤纏繞，紅花點綴。三個豔麗的女子出現於亭臺，嫣然一笑，返身入內，隨著一串笑聲，出門迎接。鄭磊誇耀地說：“這座樓閣名曰‘翠月樓’。月出東山，月光透過碧樹翠竹篩落亭臺而成碧翠之色，清涼帶香，其妙無比。此樓閣五年前建成，左相王珪大人曾於此盤桓三月，題此‘翠月樓’三字而依依離去。七天前，原尚書左丞蒲宗孟大人從毫州進京弔喪致哀，亦居此樓三日，讚不絕口，前天才怏怏離去。”
司馬光停步於臺階之下不敢走了，仰望著青藤紅花的亭臺，雙眉緊鎖，鄭磊見司馬光憂愁之狀，以為因其舉止不便而發愁，便吩咐門前斂衽恭迎的年輕女子說：“快扶老大人登樓入室。”
三個豔麗的女子急忙走到司馬光的身邊，卻被司馬光伸手擋住：“請問司賓吏大人，住此一夜，需要銀兩多少？”
鄭磊笑著回答：“房金是便宜的，每張床位白銀二十兩，此樓三位大人獨居，總價是白銀一百兩。另外，姑娘們的陪侍費用，就看大人出手的多少了。”
司馬光臉色發白，苦笑著說：“司賓吏大人，這一次你怕是看走眼了，我這副老骨頭，也不值一百兩白銀啊。”
鄭磊的臉色一下子陰沉了。
範祖禹急忙插話：“司賓吏大人，實在對不起，不瞞你說，我們這次來京，行色匆匆，沒有帶那麼多的銀兩。況且，我家老人……”
鄭磊瞥了一眼司馬光溫怒肅穆的面孔，覺得一股凜然的冷氣逼人，急忙又變過了神色笑著說：“好，好，老年人嗎，一輩子儉樸慣了，捨不得花錢，和我爺爺一樣，一個小錢能撥出一把汗來，這也是好習慣、高品德，實堪敬仰！這樣吧，現時天色已抹黑，老人家的腿一瘸一拐的走路不便，就是能拐到別的驛館，也不一定有一兩銀子住一宿的房間，況且你們還有三匹坐騎，就是朱雀門外小巷裡那些雜亂的馬車店，也得要你們三人三馬二十兩銀子。看著老人家節儉的樣子，我今晚發善心了。喏，你們看，那牆腳下有三間平房，東頭那一間是馬廄，你們的三匹坐騎就掛在那裡，中間的屋裡和西頭的屋子裡，有幾張床鋪，被褥都有，你們就挑著睡吧。明天走時，留下十兩銀子，如果連十兩銀子也沒有，就扔下三個小錢走人，算我背時了！”說罷，輕蔑地一笑，轉身走了。
三個豔麗的女子，立即閃身走入門內，“呼”地一聲，關上了翠月樓的大門。
範祖禹和司馬康品味著鄭磊的奚落，胸中憋著一股火，等待著司馬光做出去留的決定。司馬光突然覺得周身無力，心裡湧起一層說不清的蒼涼和苦澀，真想找個地方躺一躺，仔細地梳理一下這一天來紛亂如麻的思緒，遂嘆出聲：“我怕是真的老了，不識時務，不諸世情，趕不上趟了！走吧，到那平房裡安歇吧。我們這樣的人，也就是三個銅板的身價，不算恥辱啊。”
這兩間平房其實也很乾淨，生活用物齊全，有桌椅，有茶壺瓷杯，有照亮的蠟燭，有洗漱的臉盆，門外還有一個盛水的大缸，每個屋裡都有三張床鋪，被褥齊全，就是髒一些。這裡原是朝廷重臣忙裡偷閒驅車來翠月樓押妓解悶、飲酒散心時馬伕們臨時歇腳等候之所，比街巷裡的一般旅舍店鋪舒服安靜多了。司馬光、範祖禹、司馬康都是日夜奔波，疲勞至極的人，得此舒適伸腰展腳之地，已覺進入天堂，雖然心裡仍憋著“嗟來”的悶氣，但現實如此，只有忍著。為了避免馬廄裡臭氣的侵襲，範祖禹和司馬康請司馬光居西頭一室，侍司馬光躺於床榻上，併為其捶背、舒臂、揉腿、搓腳。活其經絡，消解疲勞。司馬光閉目歇息之後，他倆悄悄離開，回到中間的屋裡，納頭和衣而臥，不大一會兒，就發出鼾聲。
司馬光卻久久沒有入睡，幾十年來養成的一種“有疑即思”的習慣，使他頭腦裡的思維更為活躍。他挺身坐起，移被作倚，閉著眼睛，梳理著今日京都所見的一切：天漢橋上的人群，都亭驛街口的喧鬧，景靈東宮的樂班、佛僧、六監九寺的官員和這“春官居”的司賓吏、擋頭、僕役、少女，剖析著頭腦裡閃現的、模糊不清的感念和所得：“十五年不進京都了，景物今非，人事今非，連百官黎庶的音容笑貌也不似昨日了。這是一種進步？還是一種倒退？大江大河原是奔騰向東的，這是