頭便覺得冷。
這天士兵們冒著淅淅瀝瀝的小雨工作一日，正憂慮泥石流的問題，恰好一群小姑娘送了飯來。羈言一眼瞧見那個每天送飯時笑眼彎彎的小姑娘，便發現她伶仃的手臂上慄出了大片雞皮疙瘩。
“怎麼不穿外套？”他這才意識到自己還不知道這個小姑娘的名字。
一陣涼風吹過，劉蘇打個寒噤，在原地跳兩下：“衣裳都在車裡，走的時候沒顧得上。”天氣太涼，以至於說話的時候，空氣中能看清撥出的白汽，“帳篷裡不冷，等你們吃完飯我就回去。”
明明冷得嘴唇都有些發紫，可一笑起來，還是又甜又暖。
羈言回身，從雨衣裡頭脫下迷彩外套蓋在小姑娘單薄的肩上：“穿上。”明明是很溫暖的事情，從他嘴裡說出來，就好似沒有一點溫度。
雨勢已小了許多，煙霧一般沾在睫毛上。劉蘇愣了愣神，羈言已扣好雨衣繼續吃飯了。她想拒絕，都覺得難為情。
小姑娘紅著臉站在那裡進退兩難，他的衣裳對她來說太大了，下襬一直拖到膝上，讓她看起來比實際年齡更小了一些，更像個小娃娃。
羈言抿下一口熱湯，看她一眼：“穿好，回去。”頓了頓，“天晴了再還我。”
劉蘇紅著臉道：“哥哥，你不會著涼麼？”
羈言雨衣下面還穿著迷彩背心，帳篷裡還有替換衣裳，但他並不想多解釋，只是說了一句：“快回去吧。”
劉蘇猛點頭，一溜煙跑了。跑出很遠，她才想起自己並未道謝，更沒有問他叫什麼。可是……她不會認錯人。
迷彩外套還帶著年輕男子身上的暖意，熨在她冰涼的面板上，整個人都暖和了起來。因為在他身上穿了一天，有著淡淡的汗味，卻並不難聞，只是令人安心。
長出一節的袖口被劉蘇從袖筒裡頭緊緊揪住，她有些懊惱：驕傲冷淡如她，怎麼就穿了別人的衣裳了？嗯，一定是因為他是軍人！
五天後，天晴了。沿著緊急修通的道路，傷病員被送往成都、綿陽、廣元等地的醫院，接受治療。劉協對著女兒殷殷囑咐：“照顧好媽媽，我一有空就去看你們。”他是軍官，家國有難，便要回歸部隊。
劉蘇大急，卻已經沒有時間親自道別，只能將衣裳交給爸爸，託他還給那個人。劉協有點頭疼：閨女，你都不知道人家的名字，我怎麼找人？
車輛駛出昌河鎮前，劉蘇盯著窗外，試圖尋找那個清瘦挺拔的身影。但直到整個鎮子消失在眼前，她盯得眼眶酸澀，幾乎要落下淚來，也不曾看到他。
因為學校停課，暫時不用去上學，劉蘇留在了醫院照顧李芫。她並沒有什麼照顧人的經驗，李芫也不過是想讓閨女多陪陪自己，閒了逗她兩句。
天氣越來越熱，到了六月初，李芫恢復得不錯，只是還不到出院的時候，只能慢慢養著。傍晚時候，電視裡頭開始播送新聞，照例是災情通報，母女兩個看得面色沉重。
李芫一向認為小姑娘應當活潑一些，她家閨女就是太悶了，不等看完新聞，就催她出去玩：“這會兒好多人在外頭遛彎，你也去！”這些沉重的事情，接觸太多了會讓人長期沉浸在難過的情緒中出不來。
劉蘇聽話地拐去住院部樓下小花園散步，李芫繼續看著新聞，恰在此時，一條新聞引起來她的注意：“汶川縣昌河鎮發生泥石流，官兵奮不顧身搶險，已有多人受傷。”嘆口氣，是那群軍校生啊，還是孩子呢……
第二天，劉蘇坐在床邊削蘋果，李芫直捶床：“你給我！皮那麼厚，都只剩核了……哎哎小心手！”母女兩個正鬧著，急診樓那邊一片嘈雜。劉蘇好奇地向外看，手一抖，果然削破了手，在李芫的瞪視下，去前頭找護士。
路過急診樓，急診室外頭只坐著兩名軍人，其中一個文質彬彬模樣，說出來的話卻全然不似他的模樣：“那是老子的兵！老子最好的兵！”
另一位軍人胖胖的，憂慮之中帶著溫和堅定的笑：“那你也不該擅離職守。我看著他，你去忙你的。”
難怪沒有親屬在外頭，原來又是受傷計程車兵。劉蘇在心裡默默祈禱士兵平安無事，快步繞過急診室，到前面找護士包紮手。小護士沒給劉蘇什麼好臉色，這種忙亂的時候，這點小傷很讓人心煩的好嗎？
劉蘇低頭聽訓，猛然靈光一閃，意識到為何那個文質彬彬的軍官如此眼熟：他是昌河鎮那支軍校生組成的部隊，帶隊連長！
手還沒包好，小姑娘拔腿便跑。護士在後頭跳腳：“你跑什麼呀！不就是說你兩句麼？快