“芙好？”
“舞師。”
“么歡？”
“卜人。”
“大鸞？”
“劍客？不，鑄劍！……也不，相劍？”
“相劍師！”
一個女人穿著寬袖的短襖低頭幹活，頭也不抬地替大鸞答道。
大鸞知道是惠娘，桃花塢裡的人都管她叫老嬤，實際上，她沒那麼老。
惠娘今年三十八歲，在桃花塢跟隨塢主允遲已有二十餘年，期間生了一個兒子，不知父親是誰，後來死掉了，再下來，她嫁給桃花塢內的馬伕，又生了一對女兒，就是姜孜姜魚姊妹。
不知道惠娘以前的樣子，現在的她，像個啞巴，從不說話，也不笑，行動起來，又像只伶仃的野貓，不用吩咐，會悄無聲息地替每個人辦好各樣雜事。只是姜孜似乎總是對她有氣，說話間，隨時都會流露出大不敬來。
“老嬤。”她隨桃花塢的人這樣叫，“我需要一些丹青，你去集市裡買給我。”她命令。
惠娘仍是不言語，轉身出去了。
幾個時辰後就帶了丹青回來。
姜尹叫了大鸞來，在中間庭院的蕭牆下，讓他看著，然後吞了一些丹青含在嘴裡，稍稍鼻孔吸了些氣，猛地一用力，漱灑在牆壁上。大鸞以為她在羞辱她母親，有些吃驚，惠娘卻冷著臉不發一言，指指牆壁。大鸞看過去，牆壁上硃紅色和青黑色灑了一片，仔細辨認，卻嚇了一跳。
“這，這不是魑魅鬼怪的群物之象嗎？”
大鸞叫道。
姜尹摸著嘴角的砂紅，古怪地笑了。
“別以為是幹伯的兒子，就怎麼樣，桃花塢的人，個個都有絕技。”
她說完，就走了。來去都悄無聲息，像個幽靈。
惠娘仍是不言語，拎了水過來，大鸞這才注意到，這蕭牆是石做的，漱灑的丹青及時能夠清理掉，看來，這是姜孜練習“口畫”的地方。
1、古怪的老嬤（中）
到了晚間，打起了雷，雨水滴滴答答落下來，大鸞被驚醒過來，腦子裡總是記起古怪的姜孜和她的母親，聽著這桃花塢不時轟隆隆的雷聲，說不出的難受。
大鸞想起了母親。
母親挑了魚回來的模樣，讓大鸞記憶深刻。在和母親生活的這幾年來，母親也和惠娘一樣，很少言語，在桃花涇的冶鐵場打鐵。以前做奴隸時做這樣的活，直練得雙手如鐵，後來父親升了“鍛人”，管制五百鍛工，母親是不用再做了，再後來父親升了“趣馬”，整日和一群馬匹打交道，母親不喜歡，只好躲得遠遠地。誰知道為了躲馬，倒是被父親徹底躲開了她，後來，父親死後，她不得不又重操舊業，只是身份自由了，活兒卻比做奴隸時還要多，時常腫脹了雙手回來，用腳踢他醒來。他揉著惺忪的眼睛，就看見母親肩頭一根柴棍上挑著他愛吃的厥魚，一溜煙有大小好多條。
“起來，挑個最大的吃掉它，趕快給我長大。”
她扯著嗓子，長長地喊一聲，沒有多少感情的樣子，然後打著哈欠倒在地上的草鋪旁，伸著腳，等他坐起來，就能看見她睡著了，嘴裡喃喃自語，掛著涎絲。
這樣的場景每天都要重複，到了秋冬，冶鐵場休假時，她又去做涓工，仍舊是每晚回來，累得倒頭就睡，睡前還會喊一聲，“給我快點長大。”狠狠地，彷彿她這麼辛苦地做工，就是為了使他快點長大。
屋裡，像是一口甕。很快鼾聲在甕裡響起來來，母親在說著什麼話，一聲大；一聲小。聽不懂。
母親從門口進來，雙手拉著大鸞。
“哎呀！兒子，”她臉上露出歡喜的笑容，“你可是看到你父親了！”
她說完走了出去，穿過長廊時，回頭向他招手。
大鸞想也沒想，披衣跟了出去。
前面的確有個黑影，披著蓑衣，疾步在走。大鸞再也熟悉不過了，那的確是母親的背影。
“母親。”他喊叫，眼淚瞬間就掉了下來。
“母親等等我。”
黑影似乎聽見了這背後的呼喊，停了數秒，然而雨滂沱而下，黑影躊躇之間，遮起斗笠，衝出長廊，消失在雨夜深處了。
夜黑，路是怎麼走的，都忘記了，前面似乎有人在嚶嚶哭泣。摸索著這點若有若無的哭聲，大鸞不知不覺來到了一座黑黢黢的山巒前，停下來，母親在哭。
“……孩子不小心被我殺死了，不過死了也好。瞧，你說過一次，我就記住了，知道‘耕織社