”以外,柬埔寨的紅色高棉(「注」這個政權在一九七五~一九七八年的短短三年之內,消滅掉了柬埔寨三分之一的人口)、越南、朝鮮……浪費在這些國家的民脂民膏真是不計其數。
當時,鐵Z局也擔負起一項光榮援外任務:幫助修建連線尚比亞和坦尚尼亞的坦贊鐵路。坦贊鐵路東起坦尚尼亞首都達累斯薩拉姆,西至尚比亞的新卡比裡姆博希,全長一千八百六十公里,全部由中國出錢、出人一手建成。這條鐵路大部分位於坦尚尼亞境內,沿線遍佈高山急流、森林峽谷,到處不見人畜炊煙、惟見毒蟲猛獸;更可怕的是當地瘧疾流行,還有一些莫名其妙的怪病,比如說萃萃蠅,人一旦被它咬了就會總是昏昏欲睡,再也無法甦醒。鐵Z局的工人們到了以後,因為沒有條件運輸施工裝置,只得從位於坦尚尼亞境內的起點站開始修路,修好一段就往前挪動一段,工程浩大,條件艱難,前前後後修了將近十年才最後完工。
坦贊鐵路據說是到現在為止我國最大的援外成套專案之一,全線建築橋樑三百多座,火車站九十多個。為了修建這條鐵路,有六十多個工人獻出了生命。如今這些工人埋在異國他鄉,據說現在連墳墓都無人打掃。一次無償援助人家這麼大的一個工程,已經超過了當時中國的國力承受能力,因此當卡翁達(「注」當時的尚比亞總統)和尼雷爾(「注」當時的坦尚尼亞總統)向我國提出這項請求時,很多國家領導人都不敢贊成。不但是中國人難以承受,就連國力遠比中國雄厚的蘇聯也拒絕了尚比亞和坦尚尼亞領導人的援助請求。於是,尚比亞總統卡翁達跑到中國來,對偉大領袖說了一番恭維話之後,偉大領袖一言九鼎、語驚四座:“這條鐵路投資不過才一億英鎊嘛,沒有什麼了不起!” 話雖這麼說,真等到動工修建,才發現實際的總投資遠遠超過了預算,總計達二十億元人民幣(「注」當時的幣值),相當於三百三十三萬中國工人一年的全部收入總額。
那時正以“階級鬥爭為綱”,因此雖然坦尚尼亞是世界最窮的國家之一,也只有根正苗紅的工人才能去,所以,我的父親自然沒有份兒了。就是這些“根正苗紅”工人,上面也不是完全放心的,每天處在民兵和政工人員的嚴密監控之下。那些工人回來以後講了很多趣聞:當地的黑人工人大都特別懶,沒有任何儲蓄觀念——一句話就是還沒開化。當地的工資是每天下工時發放的,黑人白天干上十小時活,晚上發工錢後就直接跑到酒吧喝酒玩女人,直喝個酩酊大醉、全部花光才離去;很多黑人工人連房子都沒有,就用芭蕉葉加樹枝搭起個窩棚睡;白天再去幹活,午飯沒錢買就爬到樹上找些香蕉或者其他什麼果實,用火一燒就吃。坦贊鐵路修好之後移交給當地人管理,但其管理卻始終混亂不堪:列車經常晚點,事故接連不斷,運量嚴重不足。中國不但要援助修建這條鐵路,而且之後的三十年裡還要不斷地援助他們更新裝置。這條鐵路修好之前,坦尚尼亞是世界上最窮的國家,修好三十年以後,仍舊是世界上最窮的國家。這些“亞非拉人民”為什麼總是處於貧窮落後之中,光歸咎於“帝國主義掠奪” 恐怕是不全面的吧。
那個時代國內修建各類建築時也要講階級路線,講“無產階級審美觀”,只准修那種呆板、灰暗的“火柴盒”,不許修帶有“資產階級美學”傾向的華麗建築。因此當時鐵Z局在國內蓋的那些火車站不管大小,如同一個模子裡倒出來一樣,千篇一律。那些學建築設計的工程技術人員在國內不敢搞創新,一個個憋壞了。到了坦尚尼亞以後,人家不搞“無產階級審美觀”,於是這些設計師們如同魚兒遊進大海,盡情地發揮自己的聰明才智和創造力。鐵Z局在坦尚尼亞和尚比亞修建了九十多個火車站,一個車站一個樣子,沒有一個風格是雷同的。繽紛別緻的建築令鐵Z局的工人們大開眼界,很多人都回國多少年了還讚不絕口。
一九七一年九月十三日林彪折戟沉沙,坦尚尼亞、尚比亞等國家報紙早就公開報導,早已經是路人皆知了。可咱們國內就是要神秘兮兮地“保密”,一直到半年以後,才把援外工人中的共產黨員和共青團員秘密召集起來到森林深處開會傳達,還由民兵在四周警戒。其實別說去開會的,連沒開會的哪個不知道呢?那時就是這樣,什麼都要“保密”,什麼都算秘密,統治者就是靠這種無處不在的、千奇百怪的秘密,靠掩耳盜鈴來維持自己統治的魔力。
後來,這些工人回國時,也往國內捎了很多東西,竟然是……中國產的白麵。因為當時山西省的細糧供應實在是太少了,甚至比世界上最窮的坦尚尼亞還糟糕,而且還必須要憑票才能買到。