在機房裡的鋼絲。機器停了，老師傅開始工作，他的手剛放進鋼絲裡，上面的同事以為沒事了，就按下按鈕，機器突然轉動，老師傅的左手和右手被鋼絲壓在了鐵的轉筒上。他的六個指頭被壓斷，那年，老師傅二十四歲。他們說那年是他的本命年。以後，他還是給我們打手勢。只是手勢有點好笑了。
我經常給新來的實習生出一個算術題目：六加六等於幾，因為老師傅兩隻手頑固地做著同樣一個手勢，他剩下來的是兩個大拇指和兩個小指，其餘指頭在那次事故中壓斷。二十年了，他永遠保持著六和六的手勢。
《一個人的工廠》第十節（1）
6
石頭是工廠裡最接近自然本源的事物，在燃燒成鐵合金以前，它們還在呼吸著自己的氣息。
工廠內部的鐵路一直延伸到我們的料坑盡頭，這裡是其中一條鐵路的最末端。火車每天都來，只有兩次是運石頭，七八節車廂滿滿的全是青灰色的石灰石。民工一個個赤膊上陣，把整個車廂的左邊全部開啟。兩個人一組，面對面地在一個車廂裡把石灰石鏟到料坑裡。每一剷下去，都是順著車廂底部的鐵板進入石灰石裡面，再把鏟裡的近十塊石頭拖出來，丟進慢慢在增高的料坑裡。坐在休息室裡，可以清晰地聽到石頭稀稀落落互相碰撞的聲音。
鐵與鐵的摩擦，石頭與石頭的碰撞，還有石頭滾落的聲音，在我的頭腦裡形成的是一幅有生活質感的流動的畫面。這些持續的聲音不是機器發出來的，是人發出來的�