到。①
上海為外國在華的存在樹立了一種其他租界努力模仿的式樣。天津的租
界區由七個不同的國家管理,包括三個英國獨立的市政區、五座教堂、八個
網球俱樂部、五個狩獵莊園、七個不同國家的協會、七個社會俱樂部(英國
的天津俱樂部最老,還有德國的聯誼俱樂部、法國的劍術俱樂部和日本俱樂
部等)及游泳、曲棍球、棒球、板球和高爾夫球的俱樂部,當然還有賽馬俱
樂部,它在 1901 年新建了一座精美的大看臺,以代替被義和團所毀的舊看
臺。商團成立於 1898 年。市圖書館位於英租界,藏書 7000 冊,從 1914 年起
英國人伍德海主編了《京津時報》(他又是《中華年鑑》的主編和發行人,
以與日文的《天津日日新聞》、法文的《津郡權務報》和德文的《北洋德華
日報》進行競爭。
在漢口,英、法、俄、德、日幾國租界沿長江延伸了幾英里,這些微型
的歐洲城市被沿江大道連在一起,沿江大道是一條
① 在體育俱樂部的行列中,還包括上海划船俱樂部、遊艇總會、獵狐俱樂部(在鄉下獵“狐”,狩獵時緊
跟穿紅罩衣的騎手,騎手散紙片為狩獵者指出狐的蹤跡)、草地網球俱樂部、步槍射擊俱樂部、棒球俱樂
部等等。
① 日本帝國鐵路:《東亞官方指南》,第 4 卷,《中國》;C。E。達溫特:《上海,旅行者和居民指南》,
都提供了有趣的細節。
武漢三鎮(1915 年前後)
在道路和人行道之間有樹蔭和草坪的優美的林蔭大道。每個下午,外國的社
交界聚集在賽馬俱樂部喝茶,然後是打網球或高爾夫球。漢口有 18 孔的高爾
夫球場,是亞洲最好的一個。有陽臺的俱樂部房——內設游泳池、遊戲室、
衣帽存放櫃和一間大茶室——有一個著名的長酒吧間,在長江巡邏的外國炮
艦的軍官們常常光臨此地。
這是一種考慮周到的目不暇接的生活,它使人們不難理解為什麼那些“老
中國通”要維持他們的特權了。“上海意識”不但不容中國當局的干涉,而
且典型地把外交使團和公使使團視作一個累贅,認為它們有時雖然可以利
用,但總是過分地考慮中國人的感情。雖然我們根據更容易接觸到的材料著
重地敘述了光彩奪目的一面,但事情完全不是那樣簡單。上海及其他地方的
條約港口的生活,根據鮮明的階級界線分化了。一個人之出名,是因為他所
從事的職業,加入哪個俱樂部,和擁有多少匹種馬。猶太人、葡萄牙人和歐
亞混血兒過著一種隔離的社會生活。雖然一小批猶太商人在上海一般地說過
得不錯,但葡萄牙人和歐亞混血兒承擔了商行中大部分做日常工作的低報酬
職務,如文書、店員和秘書。每個條約港口有一群外國的流浪漢、處於困境
的水手和事業上失敗的可憐蟲。外國社會金字塔的底層與邪惡和犯罪的下層
社會,在條約港口生活的給人以鮮明印象的回憶錄中,很少被人注意,但它
們也是外國存在的組成部分。
租借地
外國的“租借地”有五個,是 1898 年列強爭奪勢力範圍和戰略基地時,
中國割讓的領土。面積共 552 平方公里的山東膠州灣及其周圍的領土,在 1898
年 3 月被租給德國 99 年,德國並獲得了在山東境內建造三條鐵路線以及沿線
兩旁 10 英里範圍內採礦的特