裁枘〉媚敲創喝ぐ蝗唬�誆瘓�餳漵悶鈾氐貌荒茉倨鈾氐奈淖執汲雋艘慌紗鶴懟�
夏雨最多情。如同曾與我們海誓山盟過的一個初戀女子，“情緒”浪漫充沛又任性。“旅行”於東西南北地，過往於六七八月間，每踏雷而來，每乘虹而去。我們思念它時，它卻不知雲遊何處，使我們仰面於天望眼欲穿，企盼有一大朵積雨雲從天際飄至；而我們正喜悅于晴日的朗麗之際，倏忽間雷聲大作，烏雲遮空。於是“天外黑風吹海立，浙東飛雨過江來”。陣雨是夏雨猝探我們的慣常方式。它似乎總是一廂情願地以此方式表達對我們的牽掛。它從不認為它的這種方式帶有滋擾性，結果我們由於毫無心理準備，每陷於不知所措，乍驚在心頭，呆愕於臉上的窘境。幾乎只夏季才有陣雨。倘它一味兒恣肆地衝動起來，於是“雷聲遠近連徹夜，大雨傾盆不終朝”。於是“黑雲翻墨未遮山，白雨跳球亂入船”；於是“驚風亂芙蓉水，密雨斜侵薜荔牆”，煩得我們一味兒祈禱“殘虹即刻收度雨，杲杲日出曜長空”。當然夏雨也有彬彬而至之時。斯時它的光臨平添了夏季的美好。但見“千里稻花應秀色，五更桐葉最佳音”。它彬彬而至之時，又幾乎總是在黃昏或夜晚，彷彿寧願悄悄地來，無聲地去。倘來於黃昏，則“牆頭細雨垂纖草，水面風回聚落花”；則江邊“雨洗平沙靜，天銜闊岸纖”，可觀“半截雲藏峰頂塔”，望“兩來船斷雨中橋”。則庭中“落茫人獨立，微雨燕雙飛”，可聞“過雨荷花滿院香”，“青草池塘處處蛙”；可覺“牆頭語鵲衣猶溼”，“夏木陰陰正可人”。而山村則“羅漢松遮花里路，美人蕉錯雨中欞”。
倘來於夜晚，則“樓外殘雷氣未平”，則“雨中草色綠堪染”。於是翌日的清晨，虹消雨霽，彩徹雲衢，朝霞半縷，網盡一夜風和雨，使人不禁想說——真好天氣！
秋雨淒冷澹寒，易將某種不可言說的傷感，一把把地直往人心裡揣。彷彿它竟是耗盡了纏綿的春雨，虛拋了幾番浪漫和激情的夏雨，憔悴了一顆雨的清瑩之魂，心曲盤桓，自嘆幽情苦緒何人知？包羅著萬千沒結果的苦戀所生的委屈和哀怨，欲說還休，於是只有一味兒哭泣，哭泣……使老父老母格外地惦念兒女；使遊子格外地思鄉想家；使女人悟到應變得更溫柔，以安慰男人的疲憊；使男人油然自省，懺悔和譴責自己曾傷害過女人心地的行為……
床前明月光，
疑是地上霜。
舉頭望明月，
低頭思故鄉。
一場秋雨一場寒，十場秋雨換上棉。在秋風蕭煞、秋雨悽悽的日子裡，人心除了傷感，其實往往也會變得對生活、對他人、包括對自己，多一份憐惜和愛護之情。因為可能正是在第二天的早晨，霜白一片雨變冰。於是不日“才見嶺頭雲似蓋，已驚巖下雪如塵”。
秋風先行，但見“落葉西風時候，人共青山都瘦”。秋風彷彿秋雨的長姐，其行也匆匆，其色也厲厲。扯拽著秋雨，彷彿要趕在“溪深難受雪，山凍不留雲”的冬季之前，向人間替秋雨討一個說法。儘管秋雨的哀怨，完全是它雨魂中的特徵，並非是人委屈於它或負心於它的結果。
秋風所至，“蕭瑟兮草木搖落而變衰”。直吹得“只有一枝梧葉，不知多少秋聲”；直吹得“秋色無遠近，出門盡寒山”；直吹得“多少綠荷相依恨，一時回首背西風”。
在寒秋日子裡，讀如此這般詩句，使人不禁惜花憐樹，怪秋風忒張狂。恨不得展一床接天大被，替擋秋風的直接襲擊。
但是若多讀唐詩宋詞，也不難發現相反意境的佳篇。比如宋代詩人楊萬里的《秋涼晚步》：
秋氣堪悲未必然，
輕寒正是可人天。
綠池落盡紅蕖卻，
荷葉猶開最小錢。
家居附近自然無荷塘，難得於入秋的日子，近睹荷花遲開的胭紅本色，以及又有多麼小的荷葉自水下浮出，翠翠的仍綠惹人眼。
一日散步，想起楊萬里的詩，於是蹲在草地，拂開一片亡草的枯黃，驀地，真真切切但見有嫩嫩芋芋的小草，隱蔽地悄生悄長！
想必是當年早熟的草籽落地，便本能地生根土中，與節氣比賽看，抓緊時日體現出植物的生命形式。
寒冬是馬上就要來臨了。那一莖莖嫩嫩芋芋的小草，其生其長還有什麼意義呢？
我不禁替它們惆悵。
晚秋的陽光，呼著節氣最後的些微的暖意普照園地。剛一起身，頓覺眼前有什麼美麗的東西漫舞而過。定睛看時，呀，卻是一雙小小彩蝶。它們小