我實在不想下樓了，我強迫我自己睡去。
是的。我又聽到了那飄渺的歌聲。出現這種聲音時老鼠四處逃竄的尖叫聲不會出現。那歌聲引導我又一次進入了我父母親的房間，我準確地找到了燈的開關。我開啟了燈，房間裡的白光十分炫目。那塊白布還是蓋著鋼琴，我想掀開它。可是那塊白布似乎灌了鉛一樣的沉重，我無法拉開那塊白布。我聽到歌聲似乎從窗外傳來，我拉開了窗簾。那張血鈔票，那張血鈔票又一次地出現在窗玻璃上，在這個雨夜安靜地貼在窗玻璃上。我可以聽到那張血鈔票的呼吸聲，是那種血液的流動聲，那種聲音似乎在召喚著我。我想逃走，逃離那張血鈔票。可是我的身體不聽從我的命令，我看著自己開啟了窗，爬了出去。當我的手抓到了那張緊貼在窗玻璃上的血鈔票時，我好象聽見那張血鈔票發出一種嘆息的聲音，鈔票是乾的，在雨夜中居然是乾的。我回到了房間；關上了窗。就在這時，我發現手中的血鈔票不見了。我覺得一股風吹來；我像中了迷香一樣倒在了地上；我感覺到自己被一雙無形的手推落到一個深淵，黑暗的深淵……
44
顧玉蓮沒有睡著。
她也在想著許多問題。這都是17年來困擾著她的問題。
在這17年裡，兒子的鋼琴聲時常困擾著她的神經，她也會在半夜醒來時聽到那琴聲，還有宋汀蘭的歌聲。
那架鋼琴是她為兒子買的。自從她生命中唯一的男人在她身體內部埋下了種子離開赤板之後，她就守著自己和那個男人的骨肉等待男人的迴歸。一等就是幾十年，她兒子也死了，自己也成枯木了，那男人還是音信杳無。曾經有一段日子，男人是她活下去的希望，但現在，她已把他徹底理葬。兒子顧帆遠一度成為她的全部寄託和希望。他喜歡彈鋼琴，她就給他買了一架鋼琴。她聽著兒子的琴聲，她的內心就會湧起一種苦澀的甜味。這種苦澀的甜味滋潤著她的生命。她怎麼也沒想到兒子會死，這場變故讓她一生都活在苦澀之中。
顧帆遠和宋汀蘭結婚之初，顧玉蓮也有過短暫的幸福。那時她覺得兒子的美滿就是她的美滿。她剛開始時，對宋汀蘭並沒有什麼仇恨，宋汀蘭和顧帆遠的恩愛對她而言是一種精神上的彌補，多少滿足了顧玉蓮對美滿婚姻生活的渴望。她想，只要兒子幸福，她就是去死也心甘情願。宋汀蘭是個漂亮女人。她在顧玉蓮眼裡是一朵桃花。她甜美的歌聲同樣也感染著顧玉蓮，顧玉蓮希望兒子的琴聲陪著宋汀蘭的歌聲長久下去，直到她彌留之際，但許多東西只是美好的願望，現實是殘酷的。
宋汀蘭的外遇改變了一切。
想到宋汀蘭和那個男人幽會時的情景，顧玉蓮的牙就會咬得嘎嘎作響。她握著枯槁的手，心裡唸叨著惡咒。她希望宋汀蘭在十八層地獄裡永世不得翻身。永世也不能超生轉世投胎。是她毀了一個美好的家庭。
想到這裡，顧玉蓮突然聽到沉重的關門聲。
沉重的關門聲讓她渾身顫抖了一下。她準確地捕捉到這沉重的關門聲來自於樓上顧帆遠和宋汀蘭的那個房間，而不是顧晨光的房問。她很清楚顧晨光在這個夜裡一次一次地下樓上廁所，她沒有管他。但這聲音有些異樣。每次她只要在內心詛咒宋汀蘭，她就覺得有異常，她感覺到宋汀蘭在這幢樓的某一個地方冷笑地看著她，時兒還弄出一些聲響。她甚至可以聽到宋汀蘭的腳步聲，在深夜裡的腳步聲。她有些不放心顧晨光，她下了床，出了門。她上樓梯的腳步聲有節奏感。顧秀顧上了樓。她在桔紅色的燈光中，看到那扇門還是緊閉著。她長長地舒了口氣，人老了，是會經常出現幻覺的。顧晨光的門也關著，也許他睡著了，今夜，她不想進顧晨光的房間。她輕輕地下了樓。
她坐在客廳的沙發上。摸了摸自己的胸口。
今夜，看來是無法入睡了，顧玉蓮開啟了電視機。她眼睛看著電視，卻不知電視裡播放的是什麼節目。有電視的聲音。她覺得有個伴在陪著她，和她說著話。此時，電視機是她唯一的親人。
她不知道顧晨光一隻黑色的受傷的大鳥，掉落了一個深淵。
45
我穿過了一片黑暗。我在那飄渺的歌聲誘引下來到了一個地方，這個地方我從來沒有來過。我看到一個面如桃花的女人站在一株梧桐樹下，好像是秋天，梧桐樹上飄落著枯葉。這個女人就是我母親宋汀蘭，我朝她走去。她看不到我，也聽不到我的叫聲。那引導我進入這個地方的歌聲也消失了。寂靜。我母親宋汀蘭站在梧桐樹下，憂鬱的樣子，四周無人。這個地方除了一株巨大的