藏的才能。”
愛情不僅給我帶來了甜蜜和幸福，而且使我對人生有了一種全新的感受。我開始發憤地學習，更加刻苦地訓練，花半個月工資七元錢買來一支鋼筆，開始練字。因為我的戀人很優秀，而我除了單純、會唱歌以外，什麼都不如他。不過，我從不願接受他送給我的禮物。我牢記著母親的教誨：“拿人家的手短，吃人家的嘴短，女孩子一定不要貪財！”
那個年代的愛情觀與價值觀，跟現在不一樣。現在的人都比較現實，而那時候人們考慮的是感情和人品，而不是金錢和地位。
《生命的吶喊》 第四部分 《生命的吶喊》 第四十九節（2）
我們的初戀很快就被人發現了。
一天，體委主任派人把賀玉父親從雙鴨山請來，對他說：“請你來，是想讓你勸勸周賀玉，不要跟張雅文談戀愛。張雅文這個女孩子很風流，早就跟冰球隊的小夥子好上了。她不是跟一個兩個小夥子，而是有一沓物件呢！”
但是，賀玉父親卻說出一句很有主見的話：“我相信我兒子的選擇。”
為了這句話，我一直很感謝這位沒有多少文化但心地善良的老人。我創作以後，父親多次對賀玉說：“咱們老周家祖祖輩輩沒一個出息的，出了這麼一個兒媳婦，你可一定要好好支援她！”
但是，聽到主任說我的話，我卻委屈地哭了。
那時候的女孩子，最受不了別人說自己風流。有人追求好像是奇恥大辱似的。再說，我是一個傻乎乎的女孩子，別人對我有意思我都不明白，所以感到特別委屈。
不過，主任提到的冰球隊小夥子確實給我寫過信。當時小夥子的父母剛剛去世，我接到信不想傷害他，就去找冉桂蘭商量，問她他要提出跟我交朋友怎麼辦。
冉桂蘭說：“你就說只能交朋友，不能發展！”後來冉桂蘭經常取笑我，“你呀你，當時像個小傻瓜似的，啥都不懂，啥事都得跑來問我。男運動員來跟你要照片，你就把一堆照片往床上一攤，讓人家隨便挑，你說你傻不傻呀？”
不久，冰球隊的小夥子果然提出要跟我交朋友。我就像八哥學舌似的，把冉桂蘭教我的話學了一遍：“我們只能交朋友，不能發展！”
可是，他好像並沒有理解我的意思，仍然對我很好，經常來我宿舍找我。後來佳木斯冰球隊解散了，他調到齊齊哈爾冰球隊。臨走，他送給我一張他的大照片，問我能不能送給他一張照片留作紀念，這次我沒有像以往那樣冒傻氣，而是送給他一張我和隊友的合影。他把這張照片一直襬在冰球隊的宿舍裡。
對這個小夥子我一直心存歉疚，總想向他解釋一下，但始終沒有機會。直到1988年春天，我去大興安嶺採訪，在齊齊哈爾換車，我給他打了個電話，他見到我的第一句話卻說：“雅文，你終於來看我了。”
我向他解釋了當年的事情。他卻說：“那時候我太年輕，沒有堅持下去，如果堅持，我相信我會成功的。”
我見到了他漂亮、賢惠的妻子，也看到他家玻璃板底下壓著我和隊友的那張合影……
1997年，我再次去齊齊哈爾採訪，聽說他身體不太好，就去他家看望他，他和妻子都下崗了，生活很拮据。臨走，他送出我很遠，握著我的手，眼裡含著淚水，說：“雅文，再來一定到家裡，我們這把年紀了，還能見幾次面……”
上車後，送我的司機問我：“看來，這人對你的感情不一般哪！”
我未置可否。
人在年輕時，會遇到許多追求者，但令人難以忘懷的並不多。
這天下午，我被體委主任叫去了。
體委主任長得人高馬大，沒有多少文化。我們這些小運動員都怕他。
他開口就問我：“知道我為什麼找你嗎？”
“……”我低著頭不敢瞅他。
“抬起頭來！”
我只好抬起頭來……
“你小小年紀成績不怎麼樣，找物件倒挺積極啊！”他厲聲說道，“你看看你這兩年，什麼成績都沒有，可你找物件比誰都積極！我告訴你，佳木斯隊就指著周賀玉拿成績呢！從今往後，你必須跟他一刀兩斷！否則，我就在全體委大會上收拾你！我問你，能不能做到？”
“……”我沒回答，眼淚卻刷刷地流下來。
“說！能不能跟他一刀兩斷？”
我低著頭就是不說話。我覺得我要說出跟賀玉一刀兩斷，就是對我們美好愛情的褻瀆，是對愛情的不忠！