頭坐著，燈沒有開，一雙眼睛在黑暗中一眨不眨。許光榮開啟燈，嚇了一跳，他說，怎麼還沒睡？
胡梅梅這才想起什麼似的，脫下衣服躺平身體。許光榮也躺下了，兩人沒有再說一句話。窗外的雨下得更大了，爭先恐後，摔落下來，屋內反而顯得更寂靜了，他們背對著對方，呈一個小寫的愛克斯。
下雨了。胡梅梅突然說道，一聲輕嘆伴著翻身的聲音。
嗯。許光榮及時應了聲。
小輝不知道現在有沒有淋到雨？胡梅梅接著又說了一句。
這反而使許光榮一陣驚悸，這是小輝丟失之後胡梅梅第一次平靜地說出他的名字。起初的一個月裡，孩子、幼兒園、輔導班、廣場、跳舞……等等，只要跟那次有關的一切一切，都能使胡梅梅一陣嚎啕大哭，他們不再說“小輝”這兩個字，不敢提這兩個字，它已成為一個程式碼，一個符號，標誌著一段傷心，一個悲痛欲絕，一個痛不欲生，它像一把劍一樣，深深刺在兩個人的心上。
小輝那兒不知道有沒有下雨？胡梅梅又翻了個身說著。
梅梅。許光榮說道，先睡覺吧，咱們不說這些了。
可外面下著雨呢，小輝在哪兒我的都不知道。胡梅梅繼續說著。
現在我們先睡覺，不要再說這些了。許光榮有些命令。
我們睡覺，小輝有沒有睡都不知道，小輝今天生日，他今天過生日，我給他買了一個大蛋糕，可我不知道他在哪兒？胡梅梅哭了起來。
梅梅，今天我們都很難過，難過一天了，現在該睡覺，好不好？許光榮嘆了�