有一天，一支探險隊被派往沃佳吉格宣稱的那顆行星所在的位置，他們只發現了一顆小行星，上面孤零零地住著一個老人，不斷反覆宣稱一切都不是真的。當然，後來才發現他在撒謊。
這個事件最後仍舊存有疑問。第一點是：神秘地每年存入他在勃蘭蒂斯沃根銀行賬戶的那6萬牽牛星元，第二點當然就是贊福德·畢博布魯克斯所從事的利潤高昂的二手圓珠筆生意。
阿瑟看完這些，隨手把書放下了。
機器人仍舊坐在那兒，一副遲鈍的樣子。
阿瑟站起身來，爬到環形山頂端。他沿著環形山走著，看見兩顆太陽正壯觀地沉入曼格拉斯的地幹線。
他回到坑底，喚醒了機器人。畢竟，與一個狂躁的機器人說說話總比沒人交談強。
“天快黑了。”他說，“你瞧，機器人，星星已經出來了。”
處在暗黑星雲的中心，能看見的星星很少，而且很微弱，不過它們確實在那兒，可以看見。
機器人順從地看了星星一眼，然後重又垂下頭。
“我知道，”他說，“悲慘啊，對嗎？”
“但這是日暮景象！在我最瘋狂的夢裡也從來沒有出現過如此壯觀的景象……兩顆太陽！簡直像是兩座火焰的山峰燃燒在太空裡。”
“我可見得多了。”馬文說，“沒什麼了不起。”
“我的家鄉只有一顆太陽，”阿瑟堅持道，“我來自一顆叫做地球的行星，這你知道。”
“是的，我知道。”馬文說，“你總是不斷提到那兒。聽上去是個很可怕的地方。”
“噢，才不是呢，那兒很美。”
“上面有海洋嗎？”
“噢，當然。”阿瑟嘆了一口氣說，“波濤翻滾的遼闊的蔚藍色大海……”
“我最受不了海洋。”馬文說。
“告訴我，”阿瑟好奇地問，“你和別的機器人處得好嗎？”
“我恨他們。”馬文說，“你要去哪兒？”
阿瑟再也忍受不了了，他已經站起身來。
“我想我需要再去溜一圈。”他說。
“我不怪你。”馬文說，然後他在一秒鐘內數了5970億隻羊，再一次進入夢鄉。
阿瑟雙手拍打了幾下自己的身體，好讓血液系統工作得更賣力些，然後又開始沿著環形山壁往上爬。
因為這裡的空氣是如此稀薄，也因為這裡沒有月亮，所以黑夜來臨得特別快，到這時已經是漆黑一片。正因為如此，阿瑟在絲毫沒有察覺到他的情況下直接走向這個老人。
第二十二章
他背對阿瑟站在那兒，望著最後一線光芒沉入地平線以下的黑暗之中。他的身材算高的，已經上了年紀，穿著一件灰色單袍。他一會兒轉過身來的時候，可以看到他的臉瘦削、高貴、飽經憂患但卻很慈祥，屬於那種你願意看到的臉。但此時他還沒有轉過身來，甚至沒有對阿瑟的驚呼聲做出任何反應。
太陽的餘輝終於完全消失了，他這才轉過身來。他的臉仍然被來自某個地方的光線照亮，當阿瑟尋找這光線的來源時，他看見幾碼之外停著一架小型飛行器——阿瑟猜測這是一艘小氣墊船，周圍散發出黯淡的光芒。
老人望著阿瑟，看上去有些悲傷。
“你選擇了一個寒冷的夜晚來訪問我們這個已經死去的星球。”他說。
“你……你是誰？”阿瑟結結巴巴地問。
老人把目光移開了。又一陣悲傷的表情劃過他的臉。
“我的名字並不重要。”他說。
他看上去心事重重，顯然並不熱衷於交談。阿瑟感到很尷尬。
“我……嗯……你讓我大吃一驚……”他斷斷續續地說。
老人再次望向他，輕輕地揚起眉毛。
“嗯？”他說。
“我說你讓我大吃一驚。”
“別害怕，我不會傷害你的。”
阿瑟皺起眉頭看著他，“可你朝我們開火了！我是指那些導彈……”他說。
老人朝環形山的坑底望去。馬文的眼睛發出的微光在鯨魚巨大的屍體上形成一道淡淡的紅色陰影。
他輕聲笑了笑。
“那是一套自動系統，”他微微嘆了一口氣，“安裝在星球地下深處的那些古代的電腦在千萬年的黑暗中一直執行著，一個又一個世代沉重地壓在它們佈滿灰塵的資料庫上。我想，偶爾一次發射只不過是它們希望能稍稍改變一點兒