這使她很不高興。走到街上，她問自己為什麼要費那麼多心思與捷克人保持接觸。她與
他們有什麼關係？是地域嗎？如果問他們中的每一個人，祖國的名字在他們心目中將引起何
種聯想，各人頭腦閃現的國土狀貌肯定迥異，整一的可能勢必勾銷。
那麼是文化嗎？可什麼是文化？音樂嗎？德沃夏克和雅那切克嗎？是的。但如果一個捷
克人沒有音樂感受又怎麼辦？這樣，做捷克人的實質意義便煙消霧逝。
那麼是偉人嗎？是胡斯？剛才房子裡的人都沒有讀過他的一頁書。他們能理解的事只是
那火焰，他被燒死在火刑柱上時那光輝的火焰，那光榮的灰燼。於是，對於他們來說，身為
捷克人的實質意義除了灰燼，再沒有什麼。唯一能使他們聚合在一起的東西，便是他們的失
敗與他們的相互指責。
她走得很快，與那些移民分裂的想法更使她不安。她知道自己是不公正的，畢竟還有另
一些捷克人，與那有長長食指的人完全不一樣。何況她那段小議論後的難堪沉默，也沒有表
明他們都反對她。沒有，他們也許是被這突然的憤怒搞昏了頭，沒有理解他們都是受制於移
民生活的人。那麼為什麼她不原諒他們？為什麼不把他們都看成可憐的被拋棄了的上帝之造
物？
我們知道為什麼。她背叛了她的父親，生活便向她敞開了背叛的漫漫長途。每一個吸引
她的背叛是罪惡也是勝利。她不願意遵守秩序；她拒絕服從秩序——拒絕永遠和同樣的人在
一起講同樣的話！這就是她被自己的不公平所困擾的原因。但這並非心情不悅，恰恰相反，
薩賓娜的印象中，這是一次勝利，有看不見的人還在為她熱烈鼓掌。
自我陶醉一瞬間滑向極度痛苦：漫漫長途總有盡頭！遲早她不得不結束自己的背叛！遲
早她不得不結束她自己！
這正是晚上，她匆忙穿過火車站，一列去阿姆斯特丹的火車進站了。她上了車，在乘警
友好的指引下，開啟包廂的門，發現弗蘭茨坐在臥鋪上。他站起來迎接她，她伸出雙臂抱任
了他，吻得他透不過氣來。
她象最平庸的女人一樣，有一種焚心烈火般的慾望，想告訴他，別趕我走，抱緊我，把
我當你的玩物，你的奴隸，猛烈地玩弄我吧！但她什麼也沒說。
她從對方的擁抱中鬆脫出來，只說了一句話：“你不知道，我和你在一起是多麼高興
呀。”這是她的天性允許她作的最多的表示了。
5
誤解小辭典（繼續）“遊行”
遊行對義大利和法國人來說很容易。他們被父母逼著去教堂時，便以參加黨派作為報復
（共產黨，毛澤東黨，托洛茨基黨等等）。然而薩賓娜的父親兩頭都不誤，開始送她去教堂，
而後又逼她參加共青團會議。他擔心女兒遊離組織之外將有所不測。
她參加強制性的遊行，總是合不上大家的步伐，身後的女孩老對她叫，或者有意踩她的
腳後跟。唱歌時，她從來就不知道歌詞，只是把嘴巴張張合合，於是遭到其他女孩