媽竟然如此周到。像是，像是我的媽媽，替遠方歸來地女兒備好熱水，洗去她地疲倦。可是媽媽，你知道不知道，你預演給我了一場安好之劇，我卻總是在NG。
脫了衣服坐在木桶裡，阿媽在廚房裡準備食材，並且時不時地隔著窗子替我倒一瓢熱水進來。浸泡在熱水中，閉上眼睛，聽著阿媽在隔壁砧板上嘟嘟嘟地敲擊聲，整個人都鬆懈下來。
對於雲洲這個名字，其實我並不陌生。爸爸大學畢業被分配到博物館工作，出差的第一站便是雲洲。這個地處西南地小縣城雖然落後閉塞，卻有著豐富地民俗歷史。據爸爸講，他們在雲洲駐紮地第三個月時，媽媽作為選調實習生被分配到了他們的隊伍裡。他們二人在雲洲小城定情，家裡桌子的玻璃板下壓著一張他們二人地黑白照片，是在一片綠波盪漾地稻田裡，二人一前一後走在田壠上的背影。當時地媽媽，楚腰纖纖，兩條長長地辮子聽話地伏在背上。那張照片雖已發黃，但記憶依然鮮活，可是如今，物是人非，斯人不在，唯有這片青悠悠地稻田一望無邊。
“青酒？睡著了？水涼不？要不要再燒一鍋？”
林鯨地聲音從空中傳來，帶著點細微地緊張和暗啞。我趕忙縮起頭來，低低地說：“啊，不涼，阿媽去哪裡了？”
“阿媽在烙餅，讓我進來幫你添水。”一縷不經意地慌亂，但很快又鎮定下來。
“啊，謝謝。水溫可以的，不用了。”我恨不得將頭埋進水裡，雖然知道他是謙謙君子，可我怕的是自己那顆管不住的心。
“那我出去了，你也快起來吧。已經兩個多鍾了，出來時小心頭暈。”
他的聲音淌溢著關懷，許是這寧靜地世界讓他迷了路；許是我近日連番地狀況讓他將密封的心拆線；許是，他與我？是同情？其實沒有必要，我不知道自己是悲是喜，心底仍然久留著發酵地酸，並且益發膨漲。
“嗯。”緩緩地回了一聲。
聽著漸行漸遠地腳步聲，告訴自己這個人終於離我遠去了，眼淚不可遏制地噴湧而出。情緒平靜下來，才開始糾結，怎麼辦，因為出發時是帶著一顆糟蹋自己的心來的，壓根就沒打算會洗澡，就想著，反正我就是這樣一個人，自生自滅好了，也好讓自己徹底斷了念想。可是現在完全是在狀況外，我怎麼出去？
正在躊躇間，只聽見又有腳步聲靠近，我在木桶中縮起身子，誒呀，腳步聲越來越近，要靠近了靠近了，怎麼辦？要不要撩水反擊？或者是直接從桶中站起來把他嚇跑？我犯混的心又開始活躍。
我把腦袋壓在桶裡面，不敢伸出來，聽到有什麼東西碰到窗欞，一狠心，一手捏住鼻子，頭往下一紮，直接浸進水裡。
我憋得受不了，腦袋裡嗡嗡直響，什麼也聽不到，不知道外面的那個人離開沒有。
“清酒？清酒？”聽到林鯨試探地在外面喊我。我的頭在水裡扎著，使勁搖頭，不能回答。
“清酒？你暈過去了？”咚咚，我聽到敲木桶壁的聲音，我想告訴他我沒暈，你離開我才能換衣服。但是我什麼也說不出來，我已經在水裡憋得快昏厥過去了。
林鯨慌得一個箭步跳過窗臺，一不小心踩到了小凳子，人一下子從臺子上滑摔了下去。我猛得抬起頭，差點激動地從桶裡站起來，還好，我還沒有完全陷入白痴狀態。露出腦袋，看著蹲坐在地上的林鯨，兩個人你看我，我看你不知道要說些什麼。
林鯨好半天才從地上起來，仰頭看著我，氣惱地說：“你搞什麼鬼，給你拿浴巾，叫你半天也不應，我還以為你這兩天都沒怎麼吃東西，在裡面泡暈了。”
原來是這樣，我在心裡長抒了口氣。“你沒事吧？”我扒著木桶邊緣。
“沒事兒，你快出來吧，給你特意開小灶做了點吃的，待會兒要他們就要回來了。”對面的那個人臉色發青，狠狠瞪我一眼，伸出手來在在我腦袋上敲了一記，我竟愣愣地沒有躲閃。然後，轉身從竹籬芭那裡離開。
蹲在灶角端著碗默默地往嘴裡送，是林鯨特意讓阿媽燉的綠豆百合湯。喝下去五味雜陳，不是不甜蜜，最終進到胃裡，卻只是苦澀。一想起遠方的於小然，不自覺間，便讓寒冰把暖春逼成薄霜。是我的錯過還是他的涼薄？
“趁熱再吃個捲餅。”語調客氣到冰冷。
“不餓。”一口粥咽在喉頭，含糊地回答。
“吃了。”
卷得整齊的捲餅遞在眼前，一如這個男人平時的工整。伸出手來接住，咬了一口，蕃茄炒醬肉、雞蛋、青芹菜，令人食指大動