蒼老了。由此我想起小時候聽爺爺常唸叨的一首“人老先從哪裡老”的歌謠，其中有一句是：人老先從頭上老，白髮多黑髮少。這一句正對上了李戍孟。在清水塘時李戍孟便生出了白髮，不多，星星點點摻雜在黑髮中間，幾年工夫，白髮與黑髮的關係倒置，是星星點點的黑髮摻雜在棉絮般的白髮中。其實李戍孟才四十歲出頭。
據說人的早衰與多種因素有關，如遺傳、營養不良、體力透支、驟然打擊、精神悲觀等。李戍孟屬哪種因素所致？難以論斷。如果硬要從其中選出一樣，我想歸於精神是不會錯的。因為從生活境況上講，大家都是一樣的，一樣的伙食，一樣的勞動強度，別的待遇也都差不多。不同處惟在各自的精神世界裡。李戍孟的精神一直是壓抑的，這一點毫無疑問。他很投入地寫作，恐怕也是一種自我排解方式。我和他在我樂嶺監舍裡的頭一次交談是背對背的，各人拿一張報紙佯看，輕聲地說話。話音被報紙反射到對方耳畔，如果各自將報紙弄成一個弧形，就會合攏成一個小小的話語封閉區。這種不知被哪個犯人發明出來的伎倆被我們犯人廣泛地使用，並稱之為“我樂嶺交談”。那天我與李戍孟的我樂嶺交談大致如下：
李老師久違了。
五年了吧？
清水塘之後又轉了幾次場？
三次。團河、廣河、我樂嶺。
還好吧？
老了，成了白毛男。
我也成了三十多歲的小老頭。
你還有幾年呢？
不到十個月。
望見地頭啦。
你呢？
還有三年半。
也快了。
出去到哪兒？
不知道。
你呢？
不去想。
為什麼？
不願想。
別太消極了，怎麼說苦難也是暫時的。
對我無所謂。
不能這麼想。
真的無所謂。
李老師你的小說寫完了嗎？
快完了，剩了個尾巴。
尾巴有多長？
和我剩下的生命一樣長。
李老師真逗（後來的事實證明可不是“逗”）。
你想看我的小說嗎？
我？可以嗎？
想看嗎？
想看的。
我給你。
……
高雲純——
K大校友，《有頭腦的人，不要這麼想》的作者，自稱是共產黨的不同政見者，對打成右派不鳴冤叫屈，就是這麼一個讓人感到不可思議的人，我們在我樂嶺不期而遇了。
高雲純高高瘦瘦的，顯得有些佝僂，長條臉上架著一副眼鏡，常面帶笑容。笑的時候眼眯成很細的一道縫，一副天真相。腰上常年扎一條草繩，別一條擦汗的毛巾，拼命地抽菸。他的全部業餘時間是到處蒐羅捲菸紙，據說窘迫時曾到廁所撿過擦腚紙，當然此說有遭踐他之嫌。他捲菸的技術一流，隨便撕下一塊紙，再從煙荷包裡抓出一撮煙末，三卷兩卷一根標準的錐形菸捲就夾在指縫裡。他是我見過的最厲害的煙鬼，不僅自己抽還蠱惑別人抽，他的說法是煙是好東西，對犯人而言更是好東西。餓了的時候頂一碗飯，冷的時候頂一件衣裳，病了的時候能頂一服藥。這人的模樣也有些怪，上下不協調。把他從下往上看，不折不扣一個潦倒莊戶人模樣，可脖子往上，就是另一番“景觀”。那顆晃來晃去的頭顱以及眼鏡後面閃閃發亮的眼神，斷不會讓你覺得這是顆莊稼人的腦瓜。他的這種身首迥異的情狀會使人想到埃及的獅身人面像。細想想這種“獅身人面”現象差不多是我們這些右派犯人的普遍形態，只不過高雲純比別人更分明些罷了。管教人員不斷訓斥我們說改造得不完全、不徹底，大概就是指這個頭顱還沒一起變過來吧。
那天頭一眼看見扎草繩掛毛巾獅身人面的高雲純，我第一感覺就是此人不一般。還沒等生出第二感覺他就從老遠向我伸出手，抓住我的手使勁地握著，搖著。說聽說你是K大的，我只主動跟K大的人握手。
那天我們沒有機會說更多的話，但他還是揀最要緊的一樁告誡我：記住呀老周，站在傻朱面前千萬別忘了摘眼鏡。
也是後來才知道，這是他的經驗之談。有一回傻朱打了他個冷不防，將眼鏡打碎了，差一點兒刺瞎了他的眼，所以他讓我這個也戴眼鏡的人防備著傻朱的這一擊。
張撰——
張撰再