這一位，你應該叫表姊。
這一位，是你的叔叔……
圍了一圈人，各種親屬的稱謂，全用上了。
“我記得你媽媽，杭州小姐，燙了頭髮的。”一個老婆婆說。
“對，我也記得，她還從城裡帶了一個收音機來。”一個叔叔說。
“她很好，穿旗袍，來這裡住破房子，一點也不嫌。”
我站在那棟門窗都空了的紅磚房子前面，看了很久，已經沒有人住，茂盛的野草長在屋頂上，也長在屋前和屋後的野地裡。就是這一棟頹敗的紅磚房，美君來接她的孩子龍應揚。
可是孩子躲在奶奶的後面，死命抓住奶奶的手，滿面驚恐地瞪著眼前這個要帶他走的女人。他又哭又鬧，又踢又打，怎麼也不肯接近她。
第二天，又回到衡山火車站。鐵軌延伸到轉彎的地方，剪票口這邊南下的月臺上，火車已經進站了，又是人山人海，弧形的車頂皮上，爬滿了人。在門邊，有人用一隻手緊緊抓著門上的鐵桿，身體吊在車外。每一個車窗，都被人體堵塞。
美君心亂如麻，伸手要接過孩子，孩子就像觸電一樣大哭。奶奶本來就捨不得，眼看著火車要開了，老人家趁機說，“那……那孩子還是留下來比較好吧？”
向來果敢的美君，看看孩子哭得發漲的紅臉，看看火車裡大難臨頭的擁擠，這時猶疑了。她把手伸出去，又縮了回來，縮了回來，又伸出去。
哨聲響起，火車要動了，千鈞之重，都在一瞬間。
美君鬆開了手。
她對佛生說，“那，我們上車吧。”
然後轉身拉起奶奶的手，說，“我們——很快就回來。”
佛生把她，像貨物一樣，從車窗塞進去。
龍家院的族人一會兒重新挑起扁擔幹活去了，我和應揚走在田埂上，邊吃橘子邊