了起來。
牆壁上的燈泡不多，所以寬敞的挑高空間的光線比白天時暗多了。走到黑花崗岩地板的大廳時，光線就更黯淡了。我想應該還有別的電燈吧，迴廊下通往禮拜堂的階梯附近，也是濃得化不開的黑暗。
鳴瀨已經交代末永來修理過了，那幅肖像畫又像往常一樣，懸掛在壁爐上方的牆壁上。我被吸引了般站在畫前，抬頭看著她泛著寂寞微笑的臉龐。
被迫來到這棟霧越邸，已經整整三天了。這個時候，我們本來應該已經回到東京，在熟悉的狹窄天空下，各自過著平穩而無聊的生活。當然，也有人沒辦法這樣，例如榊由高，因為8月那件案子，可能一回到東京就會被警察帶去偵訊；和榊同時被懷疑與案件有關的蘭也是一樣。可是，絕對不會像現在這樣，被某人奪走了生命。
如果那一天沒有遇上大雪，平安回到東京——明知這麼想毫無意義，我的意識還是拼命逃向虛無的假設中。
那麼，名望奈志也許可以說服妻子，避開離婚的厄運。甲斐大概會為了湊幾十萬還給榊而到處奔走。彩夏可能正為三原山火山爆發的事大驚小怪。槍中還是一樣邊經營他的正業，邊構思劇本。而我呢，一定是一個人待在骯髒的公寓中，懶散地寫著雜文賺錢。還有——還有深月……
——我活不長了。
這是幾個小時前，我在這裡跟她之間的談話。她所說的字字句句，都彷彿成了遙遠的往事。
——我覺得心情很平靜，連自己都覺得不可思議。
——我不希望拿別人的心臟來延長自己的生命，因為我不認為我有那樣的價值。
我告訴她不可以放棄，她回給了我一個美麗的微笑，說“謝謝”。她說她忍不住想告訴我這件事，還說她希望我知道她的秘密。
“嘎噠”的劇烈聲響，在我耳邊迴盪。那是肖像畫在我們談完那段話之後，突然從牆上掉下來的聲音。跟深月同名同長相的已故白鬚賀夫人的畫，以“掉落”的方式預言了她的將來——短短几小時後的將來……
此時，一個頗理論性的思考在我腦中浮現，——這個房子是個鏡子。
昨天傍晚，的場小姐這麼說過。
——外來的訪客，最關心的就是自己的將來，為將來而活。
對各位而言，現在的時間通常只是接續未來的一瞬間。所以，這個房子會映出這個現象，如同跟各位的心態產生共鳴一般，開始看到各位的將來。
她還說，包括她在內，住在這棟霧越邸的人們，都對將來毫不關心。我想他們都是失去了所愛的人，厭倦世間，寧可活在最珍愛的過往回憶中，才會躲在這樣的深山房子裡，過著平靜的生活。所以，對他們來說，這個房子永遠不可能成為“映出未來的鏡子”，那麼……
被醫生宣告很難活過30歲的深月說，她已經放棄了自己的生命；放棄了自己的未來。亦即，對未來一點都不積極——也就是對自己的未來失去了興趣。沒錯，就跟住在這屋子裡的人一樣。
可是，這個房子卻“動起來了”；這個房子以“動作”映出了她的未來——即將被殺死的命運。這樣的矛盾，該怎麼解釋呢？
如果的場說的是真的（啊，我也開始相信這個家有不可思議的力量了！），那麼，在那一刻，這個房子應該“跟深月的心態產生了共鳴”。也就是說，至少在那一刻，她所說的和所想的不一樣，“並沒有放棄她的未來”。也許是我自己太自作多情，我懷疑是不是在跟我談過之後，讓她死寂的心產生了某種程度的波動？
如果真是這樣，實在太諷刺了。當她對已經放棄的未來開始心動時，這個房子立刻感應到她的改變，預言了她的將來，而這個將來竟然是不久之後降臨的死亡。
我站在那裡抬頭看著肖像畫，兩手緊握，指甲深深嵌入了手掌中，手臂不斷顫抖著。我努力鎮定下來，卻怎麼也鎮定不下來。
如果那時候我把肖像畫掉下來的現象，更慎重地視為這個房子的一個“動作”，提醒自己深月可能是下一個遇害者，也許……
在我不停詛咒自己的同時，對殺死深月的兇手的憎恨與憤怒，也不斷湧出意識表層。當榊跟蘭被殺時，我並未如此憎恨兇手。有的只是遇到這種非尋常案件的震撼，以及對兇手就在這個房子中的事實所產生的不安與害怕，頂多只是這樣而已。身為這個社會的一分子，我認同“殺人=壞人”的社會規範，但還不至於為這個理由去“憎恨”一個犯罪者，因為我的心還沒有完全適應這個社會。
可是，現在