盛桃發燒了。
成橙第二天中午提著大包小包的蔬菜水果開啟門，還沒來得及關上門換完鞋，就看到盛桃睡在沙發上，像是睡得極為香甜。
沙發裡奇形怪狀的可愛抱枕被擠下床，成橙走過去撿起她垂到地面的手，外面溫度低，成橙一下子就摸出來她體溫熱的燙人。
下意識就要聯絡祈放扛她去醫院，成橙才想起來他去外地拍戲了。
成橙小心的拉開她的手臂，夾好體溫表，撥通了溫醫生的電話，得到肯定的答覆後才鬆了口氣。
然後仔細拿冷毛巾擦了擦她汗溼的面頰，然後搭在額頭，撫平她眉心的褶皺，但是聽不清她唇間反覆的囈語。
成橙想起來沒辦法自己做的事太多，沒辦法解決身邊的泥濘困頓，沒辦法找到失蹤在晚會的盛桃，沒辦法在盛桃發燒的時候抱起她冷靜的開往醫院。
沒辦法和他一樣強大到無堅不摧。
溫醫生到底來了一趟，其實他不像坐診醫院裡的醫生主任一樣忙，況且他總是和媳婦一樣，身上有一副悲憫的溫柔，都很心疼這位外表看起來26歲心理年齡卻只有16歲的小朋友。
與他想的一樣，是傷口發炎引起的高燒，幸而成橙已經按他說的喂下藥。
他憑著當年留學記到現在的外科醫療知識，拆開裹得厚重的紗布，據成橙說前些日子拆的線，現在看來傷口又裂開了，還得去趟醫院縫合。
只是恢復的好好的傷口怎麼又爛成這樣？
*
紀灼看著手機裡明晃晃的來自老婆的通話記錄，響鈴只有十幾秒，他卻想了一夜，她到底是不是撥錯了？
即使清晰的看到微博裡每一條標上“已讀”的訊息，心跳的砰砰作響，他仍不敢確定，盛桃是不是直接點的“一鍵已讀”？
快過年了，她到底什麼時候才能想起被她扔在一旁的自己？
還有一個久遠的問題，是不是那杯奶茶的口味她不喜歡？
紀灼繼上次威逼利誘成橙把他偷偷領到醫院，再次覥著臉皮撥通了她的電話。
駕車駛到樓下的時候，紀灼敏銳的掃到一輛眼熟的黑車，上次只看到車尾，這次得以看清全貌，很低調的款式，但又不容忽視，明晃晃的停在正央，像有急事，停的很隨意。
他揉了揉自己緊繃的發疼的太陽穴。
一室狼藉。
溫醫生撿起盛桃方才不管不顧扔向他的各種抱枕、棉被、毯子，如同眉眼帶笑的和藹家長，縱容著孩子吵鬧，哪怕是把屋頂掀翻也沒有一句責罵。
成橙被他推進廚房，關上門隔斷這一切。
盛桃嘶吼的嗓音沙啞，目光落在他手臂上被抓出血跡的紅痕。
她視線右轉，看到地面碎成渣子的玻璃杯，以及被砸進一個醜陋的窟窿，歪曲成無數條裂縫的電視螢幕。
整個人像被帶著鋸齒的利刃切割成四分五裂的碎塊。
耳邊破碎的叫聲重複回放。
盛桃抱緊自己的雙臂，吸進窗戶冰冷的空氣，瑟瑟發抖，像受到獵人傷害的小動物，瑟縮著用舌頭舔舐自己的傷口。
這些都是她做的嗎？
她是不是瘋了？
溫醫生揉揉盛桃亂成窩的發頂，盯著那個小小的髮旋，無數玻璃杯碴撒向心口。
不敢想象妻子生育的痛苦，他見過太多醫院冰冷的案例，粘稠的冰冷的血液一點點流乾淨，最後化成徹目的白；不敢輕易養育一兒半女，他見過太多被世事折磨的發瘋的患者，在抑鬱和狂躁的邊緣被撕扯的扭曲，找不到回家的路，靈魂化為烏有。
他期待自己會有天真可愛的女兒，更怕她會被人世間無窮無盡的痛苦所傷，肉體的亦或是心理的，或者更甚。因為捨不得親手帶來世界的生命承受這般，他們夫妻遲疑了二十年，沒能完成這項神聖的使命。
生命是可愛的，也是脆弱的。
很多人意識不到這一點，由著一時的愉悅或恨意，親手把一個個小天使拽往人間，又對他們的萬劫不復視而不見。
就像盛桃這樣難過。
會因為在意的人懲罰自己，會因為冗雜的情緒傷害自己。命運般的深陷泥沼，救命稻草般的雙手降臨之際，會因為不敢相信而把自己包裹的很嚴密。最後的下場一般只有兩種，奮力掙扎直至穿破之後得到救贖，或是自暴自棄極速下墜向另一條歧途。
最幸運的人，一輩子都沒見過那雙手。
顯然盛桃不是。
這