只有在深夜才會有的滿腹情緒，我認真讀完每一個字。
看看落筆的時間，兩個多月過去，始第一封回信，這就是我和你的差別。每個人都有劣根性，我的拖沓和盲目隨意、樂觀，一如你因自我要求太高導致的過分不自信。
讀信中你對自己的剖析，也許是我從未看清，也許是我認為只要我認定了你的“好”，其他所有你的“其他”我都不需要在意，又或許是我本身太容易產生幸福感，我從未把你所言所謂的“缺點”當做需要刻意包容的內容，因為我們的相處總是那麼舒服的、自在的、不需要偽裝。即使你不說話，你只要在我身邊就好，我知道我說的，你一定懂。我這個人，從來就不偽裝。
因為不關心不在乎所以不想浪費時間偽裝？
因為你懂我我可以完全在你面前呈現真·自我所以根本不需要偽裝？
這道由我的性格而出給你的選擇題實在太容易。
性格截然不同卻成就了我們倆奇妙的互補，但互補也不是世界上所有的相反都可以。這種截然不同的背後，是我們於某種情感、世界觀、價值觀在互相吸引，至少我是如此認為的。
每個人都有Ab兩面性，正如我對自己的瞭解，其實我有時候做事拖延，盲目隨意和樂觀，但我有時候對自己的目標非常清晰，很有規劃性，做事總會預計一個最壞結果。你看，這些“有時候”，都是相反的，就如你描述的自卑與自大一樣，人性都是矛盾的，只是矛和盾的內容不同，不需要放大它們，或者為此煩惱。
我們竟然已經認識這麼久了，原來我們已經有這般年歲。直到你寫下過去，我才知道，其實我們彼此都在從對方取暖，並沒有誰比誰付出得多，誰比誰更好。雖然有些事，我踏出第一步，但是這些印記，留在你心裡更久一點，至少我認為如此，因為過分理性，所以摒棄過一些感性的情緒，每一個哪怕轉瞬即逝的情緒，都是一段回憶啊。
那段美好的日子，情竇初開，妙不可言，與人分享，有人傾聽，內心世界和價值認知都因為良好的友伴氛圍在快樂地成長，再也沒有比這更幸福和值得慶幸的事了。那時的我們沒有煩惱，學業算是煩惱嗎？當然不。
不可否認，是你讓我改變了一些認知上的想法和行動上的做法，雖然這種改變，始於一段慘痛的代價。你永遠無法從我的角度去體會那一年，你在經歷痛苦的時候，我心裡在想什麼，或者你的母親是如何度過。
過去的，就隨風而去吧，這是句廢話。時間不會重來，我們只能擁抱過去，從裡面翻找到以後前行中用得到的東西，至於那些糟粕，丟掉就好，因為對你的成長沒有價值了。成長不就是要有代價嗎？相信我，我並不是站著說話不腰疼，我的代價不比你小。只是對我來說，過去的事情，有用的已經留下，不需要留下的回憶，丟掉就好。