的炒勺，牆面上潑灑著豆瓣醬與橄欖綠丙烯交織的《食物啟示錄》。
\"真正的作品在這裡。\"他端出砂鍋，湯麵上浮著的油花宛如星空，\"您教會我創作不是征服畫布，而是與材料對話。\"
陳淑芬舀起一勺醃篤鮮，火腿的鹹香在舌尖綻放成金色的光：\"記得嗎？羅傑斯說當一個人能完全接受自己的體驗時，改變就自然發生了。\"
尾聲：正在生長的星空
教堂暮鐘響起時，陳淑芬為最後一位患者續上桂花九曲紅梅。窗外梧桐樹下，李明的工作服沾滿面粉與鈷藍，正在繪製全新的《西湖夜雨》。畫布右下角有行小字：\"致陳醫生——當顏料學會呼吸時，每個空白都是起點。\"
診室立櫃裡，那個曾被嫌棄\"太匠氣\"的鈞窯膽瓶，此刻插著支沾滿顏料的畫筆。陳淑芬知道，真正的治療從不是填滿缺失，而是讓生命重新找到流動的姿態。
（夕陽將病歷本扉頁的\"治療目標\"染成暖金色，原先的\"治癒創作障礙\"已被修改為\"拓展藝術表達的可能性\"）
--