接下來的日子，亞伯一邊等待轉機，一邊教他的室友讀書認字。
手邊可用之材屈指可數，亞伯只能等獄卒來的時候，跟他簡單地表述一下情願：他想勞動、想做手工、想要新的經文、想見典獄長……
不出意外，這些要求被獄卒們駁回了，他們稱他是“革新派人”，害怕亞伯在格紋瓊斯里拉幫結派，這令亞伯摸不著頭腦，後來才聽說送亞伯進來的人是特圖利安，他隱晦地暗示亞伯是國王的“敵人”。
在節骨眼上，依蘭沒有外敵，國王的敵人只能是宮廷裡的革新派。
每到早晨和下午的時間點，亞伯看著那些犯下強盜、偷竊、縱火、偷情、走私等的罪犯排成一列離開牢房，到外面做苦力，既打心底的鄙夷他們，又忍不住羨慕他們是幸福的。
真是瘋了。他想。
唯一值得慶幸的是，亞伯並非孤身一人，老囚犯神志不清，好歹算是個說話的伴兒，亞伯讓獄卒運走牢房裡吊著的屍體，將稻草垛放到牆邊，它們是床鋪也是桌椅。
“亞伯，再帶我讀一遍這段祈禱文吧。”
亞伯在何蒙裡達語也是半個文盲，只得硬著頭皮教他：“這段是，crédo in déum， pátrem omnipoténtem， creatorem cáeli et térr?.（拉丁：我信神，宇宙最初的創造者）”
“為什麼c的讀音跟前面不一樣呢？”老囚犯指著開頭的字母。
“據我所知，c在何蒙裡達語的變體中讀音始終是 K，除非它被加在E和 I的母音前面，在這種情況下讀音是ch。”
“那為什麼神時而叫做deus，時而叫做deum，時而叫diis呢？”
“複數和單數的區別吧。”
“難道神的存在不是獨一無二的？或者說，在神靈之間是等階分明的？”
亞伯被問倒了，他合上老囚犯手邊的抄寫經文。
“祈禱書不是學習語言的，而是為了不斷洗滌心靈。想學何蒙裡達語，你還是透過正規的字典比較好。”
“可是，在我的家鄉，祈禱書是每個孩子的啟蒙。”
“哼，信仰非常危險，故意將其植入孩子的心靈中是一種錯誤。”亞伯注意到老囚犯的若有所思，“你想起以前的事情了嗎？你的記憶恢復了？”
“唔……”老囚犯捂著腦袋，“我的回憶裡模模糊糊地出現了一個女孩……”
“是你的女兒？”
“也許吧，我的一生都是關於她的……”老囚犯的眼神變得迷茫又執著，某種痴迷的光芒從中一閃而沒，“這讓我感到非常不安……”
“不安？”
“如果她的一生不是關於我的呢？”
老囚犯說完的剎那，雞皮疙瘩爬上亞伯的後背，這句話莫名地讓他不舒服，沉默半晌，轉移了話題。
“看上去，格紋瓊斯不像傳說中那麼看守嚴密。”
“你要越獄嗎？”
“這不是我決定的，老兄，離開監獄不僅是走出去那麼簡單。”亞伯用手指敲打著鐵欄杆，“我搞不清他們把我送到這的理由，更看不懂布若塞爾的宮廷，說不定待在這裡更安全——就是有點被動。”
“我能跟你一起離開嗎？”老囚犯冷不丁地問。
亞伯瞥了他一眼，老人瘦弱的身體斜靠著草垛子，衣衫襤褸，唯獨捧著手抄經文的雙手虔誠，活像個被世界拋棄、被時代遺忘的殘骸，心情複雜。
“不，老兄，你看，天曉得你犯了什麼錯。興許你是被冤枉的，假如你能自證清白的話。”
老囚犯垂下腦袋，身軀縮回發黴的乾草裡，他用《玫瑰經》遮住臉，肩膀顫抖，亞伯覺得他似乎是哭了。
這讓亞伯有些過意不去，傍晚放飯的時候，他把自己的那份給了老囚犯。
自從說了那句話，老囚犯變得鬱鬱寡歡，不再詢問亞伯何蒙裡達語和手抄經文。
吵嚷的格紋瓊斯從未沉默一秒鐘，亞伯聽著其他牢房不斷傳來的爭吵、喝罵和不正常的雜音，不知不覺間睡著了。
亞伯並非睡眠很好的人，只是監獄太過無聊，除了睡覺沒有其他事做。
朦朦朧朧間，他忽然覺得胸口沉重，想努力睜開眼，卻發現眼皮根本不聽使喚。
亞伯轉而探出精神力，無形的觸鬚伸向外界，收集著靈性的情報。
某個冰冷的東西壓在他的身上，驅散了牢房的溼熱，亞伯明顯感受到“