李碧華微微一笑，她的笑容神秘而深邃，彷彿洞悉了一切。兩人去年在《胭脂扣》中就有過合作，沒有人比她更清楚自己修改的劇本里，“程蝶衣”與哥哥是多麼的契合。
有的人天生就是為了一部戲而出現的，就像原時空裡翁斐然客串少年秦始皇；有的戲天生就是為了一個人而量身定製的，像王祖賢版的聶小倩、林青霞版的東方不敗，以及——張國榮版的程蝶衣。
她端起茶杯，輕輕吹了吹茶麵上的浮沫，動作優雅而從容，彷彿這簡單的動作也蘊含著某種深意。
“哥哥可知程硯秋先生演《荒山淚》，連演三十場不肯卸妝？”李碧華忽然開口，聲音輕柔，她將茶湯緩緩潑進茶海，動作優雅而流暢。
張國榮的目光正專注地落在劇本的批註上，聽到李碧華的話，他微微抬起頭，眼神中透著思索，緩緩說道：“程蝶衣該學這個痴勁。這股子痴，是對戲曲的極致熱愛，也是程蝶衣靈魂的一部分。”
“原來奼紫嫣紅開遍，似這般都付與斷井頹垣……”張國榮的聲音宛轉悠揚，如泣如訴。
“程老闆抽大煙這場戲，”李碧華抽出一支自來水筆，在劇本空白處迅速地速寫起來，“要像《遊園驚夢》裡錢夫人醉酒的踉蹌。那種迷離、那種無助，要透過細微的動作傳遞出來。”
戚美蓁在一旁聽得入神，不禁插了一句：“程蝶衣的戲曲表演，一定要有獨特的韻味，像裴豔玲老師的表演，那股子神韻，就特別貼合程蝶衣的氣質。”
“我去年有幸拜見過裴豔玲老師。”張國榮順勢接過話茬，“她在戲曲表演上的造詣，讓我深受啟發，這對我塑造程蝶衣肯定有很大幫助。”
沈淵坐在一旁，靜靜地看著他們的交流，開口說道：“去年你們拍《胭脂扣》，十二少的金懷錶還在寶淵道具庫。那隻懷錶承載著十二少的深情，或許也能為程蝶衣這個角色增添幾分故事感。”
“程蝶衣給袁世卿唱堂會這段，我想用真實的梅派唱腔。”戚美蓁的聲音堅定而自信，“這樣能讓程蝶衣的形象更加豐滿，也能讓觀眾感受到真正的戲曲魅力。”
此前，戚美蓁就曾和沈淵私下交流過：“我打算回港城之前，去拜訪梅葆玖先生，要是能得到他的指導，這部電影裡的戲曲部分就穩了。”此刻，她像是變魔術一般，突然展開一張請柬，手寫的，散發著一股淡淡的墨香。“這是我回港城之前，特地拜會了蘭芳先生長子梅葆玖先生拿到的。只要你願意出演，梅葆玖先生會親自下場指導你。從看到這部小說開始，我就確定一件事——‘程蝶衣’就是哥哥，也一定會是哥哥，也只能是哥哥。”
張國榮的瞳孔微微收縮，他的眼神中充滿了驚喜與認同。
李碧華的指甲輕輕敲在青花瓷碟邊緣，發出清脆的聲響。“我要在段小樓揭發戲加段皮黃唸白。”她忽然改用字正腔圓的京韻念道：“力拔山兮氣蓋世……”
尾音未落，張國榮已接上青衣的悲腔：“漢兵已略地，四面楚歌聲！”兩人的聲音交織在一起，一剛一柔，相得益彰。
“既然你們都如此堅定，那程蝶衣便放心地交給哥哥了。”她看向沈淵，眼神中帶著一絲期許與信任，“沈生，劇本我已精心修改完畢，程蝶衣的戲份將更加細膩入微，深入挖掘他的內心世界，展現他靈魂深處的每一處褶皺。每一個場景、每一句臺詞，都經過反覆雕琢，力求精準地傳達出他複雜的情感和獨特的性格。”
沈淵沉吟片刻，他回想起張國榮在《胭脂扣》裡的精彩演繹，又看到眼前張國榮對程蝶衣角色的熱情與深刻理解，再想到李碧華精心打磨的劇本，以及戚美蓁為電影籌備所做的諸多努力。多方權衡之下，他最終輕輕點頭，做出了決定。
“好，既然李小姐和哥哥都對這個角色有著如此深刻的理解和堅定的信念，那我便放心了。”他看向戚美蓁，眼神中充滿了信任與鼓勵，“美珍，劇本修改的跟進工作就交給你了。你要仔細研讀每一處修改，確保每一場戲都緊密貼合程蝶衣的內心邏輯，讓角色的每一個行為、每一個反應都真實可信，經得起觀眾的推敲。”
戚美蓁眼中閃過一絲欣喜，她的心跳不禁加快，一種難以言喻的興奮湧上心頭。她深知，這部電影將成為她導演生涯中一座至關重要的里程碑。
她輕輕握住沈淵的手，低聲道：“謝謝你，老公。我一定會全力以赴，不辜負大家的期望。我會與哥哥緊密配合，與李小姐深入交流，從每一個細節入手，打造出一部真正的經典之作。”她的聲音輕柔而充滿力量，充滿了對未來