沈淵看著張國榮，內心五味雜陳，那即將脫口而出的勸阻話語，在喉嚨裡翻滾，卻怎麼也說不出口。
他知道張國榮對藝術的執著與瘋狂，這份純粹既是他的魅力所在，也是可能將他拖入深淵的隱憂。
“不瘋魔不成活”就像是一個詛咒，讓他徹底沉淪在《霸王別姬》和《槍王》裡。
“哥哥……”沈淵的聲音微微顫抖，帶著一絲沙啞，那一瞬間，彷彿歲月的滄桑都凝在了這一聲呼喚裡。
張國榮和戚美蓁皆是一愣，他們從未見過沈淵如此模樣。
戚美蓁上前一步，關切地問道：“阿淵，你怎麼了？是身體不舒服嗎？”
沈淵深吸一口氣，努力擠出一絲笑容，“沒事，可能是最近有些累了。”他看了看戚美蓁，又將目光投向張國榮，“既然你對這個角色如此上心，那我們就安排你和李碧華見面。不過哥哥，我希望你無論何時，都要記得，生活才是最重要的，千萬別讓自己陷得太深。”
張國榮微微一怔，他從沈淵的話語裡聽出了別樣的意味，可一時又琢磨不透。他笑著拍了拍沈淵的肩膀，“阿淵，你就放心吧，我心裡有數。演戲對我來說，是熱愛，也是挑戰，但我不會迷失自己的。”
寶淵大酒店頂層的茶室。
落地窗外，維港的繁華如同一幅流動的畫卷，車水馬龍與波光粼粼交織，卻無法擾亂室內這方寧靜。
茶室中，古色古香的桌椅散發著醇厚的木香，與嫋嫋升騰的茶香相互交融。
李碧華身著一襲素色旗袍，她輕輕端起茶杯，杯中的明前龍井嫩綠清澈，散發著淡雅的清香。
她輕抿一口，茶香在味蕾間散開，彷彿也喚醒了她心中關於《霸王別姬》的種種思緒。
放下茶杯，她的指尖輕輕敲擊著桌面，“程蝶衣這個角色，”李碧華緩緩開口，聲音低沉而富有磁性，宛如古老的編鐘奏響，在茶室的靜謐中悠悠迴盪，“絕非尋常意義上的演繹可成，他是從靈魂深處生長出來的。他的存在，超越了簡單的角色塑造，而是一種精神的具象化。”
她的目光如同一束銳利的光，直直地落在張國榮身上。
“你曾塑造過十二少的深情與頹廢，寧採臣的純真與善良，但程蝶衣截然不同。他是戲痴，是戲魂，在戲裡，他是那令人心醉神迷的鬼魅，用戲曲演繹著世間百態；在戲外，他則是孤獨飄零的孤魂，在現實的風雨中獨自徘徊。你能理解這種極致的矛盾與融合嗎？”她微微眯起眼睛，眼神中帶著一絲期待，似乎在等待張國榮給出一個能與角色靈魂契合的回應。
張國榮微微低頭，眼神中滿是思考，他的手指無意識地摩挲著茶杯邊緣。
他沉默片刻，緩緩說道：“李小姐，我懂。程蝶衣對戲曲的痴迷，是一種深入骨髓的熱愛，那是他生命的全部意義所在。戲裡的輝煌與戲外的滄桑，相互交織，塑造了他複雜而獨特的靈魂。我能感受到他的孤獨，那種在熱鬧喧囂中依然無法驅散的孤獨，就像在黑暗中獨自閃耀的星辰，璀璨卻又寂寞。”
“程蝶衣的一生，是一場驚心動魄的戲裡戲外的掙扎之旅。”李碧華繼續說道，她的聲音如同一條無形的絲線，牽引著眾人深入程蝶衣那複雜而深邃的內心世界。“他的愛，熾熱而純粹，卻在現實的泥沼中屢屢受挫；他的恨，源於對理想的堅守和對背叛的痛心；他的痴狂，是對戲曲藝術的極致追求，不瘋魔不成活；他的絕望，是在命運無情捉弄下的無助吶喊。你演繹他，不是簡單地模仿他的言行舉止，而是要將自己的靈魂與他的靈魂融為一體，去詮釋他生命的每一個細微之處。”她頓了頓，目光緩緩掃過戚美蓁和沈淵，眼神中帶著一絲探尋與考量，“在你們眼中，還有誰能比他更適合承載程蝶衣這個靈魂呢？”
戚美蓁坐在一旁，聽得入神，她的眼神中閃爍著堅定的光芒。“哥哥的氣質與程蝶衣有著一種天然的契合。那種從骨子裡散發出來的孤獨，是對藝術純粹追求所帶來的孤獨；那種執著，是對理想和信念堅定不移的執著。只有哥哥，能將程蝶衣內心的掙扎與堅守，用最細膩、最真實的方式展現出來。他彷彿就是程蝶衣在現實世界中的投影，一旦站在鏡頭前，就能讓程蝶衣的靈魂鮮活起來。”她的聲音充滿了自信與期待，彷彿已經看到了張國榮在銀幕上完美詮釋程蝶衣的精彩畫面。
沈淵則微微皺眉，他靠在椅背上，雙手交叉放在胸前，眼神中透露出深深的憂慮。
“哥哥的演技，我自然是毫不懷疑，他在演藝生涯中塑造了無數經典角色，每一個都令人