鎮政府那幾棟陳舊的辦公樓，在慘淡月色下，仿若幾座巨大的荒冢，散發著絲絲寒意。蘇然，初入鎮司法所不久的年輕公務員，心高氣傲，常暗自腹誹老一輩做事散漫，哪及當下這般條理分明。
前些日子，所裡收到一樁棘手的法律援助資金違規線索。一番梳理，蘇然和同事發現部分狀況得移交隔壁的財政辦處理，便收拾好案卷匆匆前往。樓道里燈光昏黃，時不時爆出幾星微弱火花，“噼裡啪啦”聲在寂靜中格外驚悚，彷彿有雙無形的眼睛隱匿於黑暗，窺視著他們的一舉一動。
到了財政辦，室內光線晦暗，幾個工作人員臉色陰沉，眼神閃躲，推來搡去硬是不肯接收案卷。蘇然急得面紅耳赤，正僵持間，兜裡手機猛然爆發出尖銳鈴聲，在這壓抑氛圍裡，驚得他心跳差點驟停。一看來電，是鎮紀委，電話那頭聲色俱厲，斥責他們敷衍塞責。蘇然忙辯解，紀委要求即刻核實，財政辦眾人卻矢口否認，還索要證據，蘇然哪拿得出，滿心憤懣地返回。
到家後，父親瞧他耷拉著腦袋，問清事情經過，思索一番說道：“下次送東西，用郵政寄，單號能留證據，他們賴不掉。”蘇然雖覺得小題大做，也只好點頭。
次日，蘇然叫來郵遞員，寄出案卷後，便緊盯著物流資訊，見包裹一點點挪動，才稍鬆口氣。沒料到，幾天後，一個大包裹寄回，財政辦附上信件，堅稱此事仍歸司法所，還列了一堆規章條例。蘇然沒了主意，彙報給所長，所裡幾番商討，決定提交鎮政府裁決，這一耽擱，小半月就過去了。
趕上鎮上的重陽敬老會，司法所陳所長把退休職工聚起來，也喊了年輕同事來聆聽前輩經驗，蘇然也位列其中。輪到蘇然爺爺發言，老爺子提起蘇然移交案卷磨蹭近月，自己當年兩分鐘就了事，眾人皆面露疑色。陳所長來了興致，讓老爺子現場演示。
蘇然爺爺緩緩起身，拿過檔案袋就往後院走。眾人跟到後院，清冷月光灑在斑駁圍牆上，牆縫裡野草瘋長，在夜風中詭譎舞動。老爺子走到牆根，踮腳把檔案袋放上牆頭，高聲喊道：“老夥計，案子給你嘍！”聲音在死寂夜裡傳開，帶著幾分空洞的迴響，寒意瞬間沁入眾人骨髓。
剎那間，一陣狂風呼嘯而過，裹挾著刺骨陰寒。蘇然猛地打個哆嗦，恍惚間，瞥見牆那頭有個黑影一閃，那身形扭曲，散發著濃烈的怨氣，緊接著，一聲淒厲慘叫劃破夜空，似是從地獄深淵傳來。蘇然瞪大雙眼，驚恐萬分，再看時，卻只剩一片朦朧黑暗。老爺子仿若未覺異常，轉身踱步回屋，嘴裡唸叨：“以前就這麼辦，從沒出過亂子。”
年輕人面面相覷，嚇得不輕。蘇然顫抖著問：“爺爺，剛那牆上，您真沒瞧見啥？”老爺子腳步稍頓，眼中閃過一絲驚惶與追憶，沉默良久才輕聲說：“這牆啊，藏著髒東西，不是啥好事。”
夜裡，蘇然躺在床上，滿腦子都是那恐怖一幕，輾轉難眠。好不容易入夢，卻陷入一片迷霧沼潭。夢裡，圍牆高聳入雲，四周霧氣濃稠如墨，隱隱傳來淒厲哭嚎與兇狠咒罵。他想跑，雙腿卻似被鐵鏈鎖住。突然，一個面容猙獰的厲鬼從牆頭探出，長髮飛舞，眼眶溢血，伸出枯瘦如柴且泛著青灰的手，狠狠掐住他脖頸，蘇然拼命掙扎，卻無法掙脫，那鬼嘴裡噴出腐臭氣息，陰森低語：“多管閒事，拿命來……”
“啊！”蘇然從噩夢中驚醒，冷汗溼透被褥。窗外夜色依舊深沉，他驚魂未定，卻又被一股莫名執念驅使。天剛破曉，他獨自來到後院圍牆邊，微光中，牆身更顯陰森。他踮腳朝牆那頭張望，只見雜草叢生。正欲離開，眼角餘光掃到牆縫裡夾著一角殘破布帛。
哆哆嗦嗦抽出，布帛破舊腐朽，隱約能辨出一些模糊字跡，像是往昔某件慘案的記錄，關鍵處寫著鎮裡曾經有人貪墨救濟糧款，遭詛咒暴斃，死狀悽慘，後續接手者也接連厄運纏身。蘇然心跳如鼓，剛要細究，身後同事猛地喊：“蘇然，所長找你！”他慌亂藏起布帛，轉身應答，沒瞧見牆頭上一縷黑煙悄然凝聚，幻化成一雙怨毒眼睛，死死鎖定他。
等忙完所裡事務，蘇然再尋那布帛，早已不見蹤影。正惶惑時，電話驟然響起，聽筒裡傳出陰森至極的聲音：“再敢深挖，厲鬼索命，全家陪葬……”聲音戛然而止，只剩死寂。蘇然握著電話，雙腿發軟，他清楚，自己已然捲入一場跨越歲月的恐怖漩渦，而那隱匿在黑暗中的厲鬼，正張開血盆大口，等著將他吞噬，只是往後等待他的，究竟是怎樣的未知厄運，他不敢細想……