Z回神，那瞬間他看上去有些倉惶。
定了定心神，他找回了那種帶著惡意的語氣。
“我為什麼要告訴你？”
林一嵐說：“這是我……我朋友留給我的。”
她柔軟的手，又攥緊筆，低下頭，“我不想辜負他。你可不可以幫幫我？”
又是那個死掉的朋友嗎？
那個讓你流淚的傢伙？
Z控制不住自己，說：“不可以。”
林一嵐看著他。
Z有點陰陽怪氣地說：“你和我說這個做什麼，難道我會安慰你？”
他很快就後悔了。因為林一嵐默默轉身，又埋頭研究起來，沒有再和他說話。
你再問問我啊。
Z煩躁地想，指尖轉過冷冰冰的手術刀。
沉浸在夢中的牧時忽然發出一聲悶哼，無意識地往前一蹬。
他被疼醒，或者被嚇醒，滿頭冷汗，呆呆地看著桌面。
林一嵐擔心地拍拍牧時的背：“又做噩夢了嗎？”
牧時緩緩回神，笑著說沒有，沒事。
他伸了個懶腰，“又下雨了呀。這鬼地方怎麼那麼多雨。”
牧時撐起身子，伸出手，有點無聊又好奇地，按上陳舊的玻璃，好像這樣就能摸到玻璃後的雨水似的。
但他很快就是一愣。林一嵐也是。
牧時的手指頭裂開了，無聲無息的。
“……缺維生素了？”
牧時問：“一嵐，你有沒有？”
林一嵐沒有。或者說，還沒有。
她的指尖詭異地，有些通紅，雖然不疼不癢。
牧時去附近找了幾個人，問了幾句話，很快得出結論：“是療養院的問題。”
“看來，”他低聲說，“我們最好都不要在這裡呆太久。這是某種關於時限的警告。”
雷聲震動。
花牆上，雨水簌簌淋下。
因為圖案不太完整，牧時一時間也辨別不出這個地圖。
但他對前往檔案室的大致路線還是有印象的，相信復刻下完整的地圖後，他就能看出亓越陽的思路。
牧時樂滋滋地說：“幸好是亓越陽呢，我倆多少有點默契。換做是別人，我怕是想一輩子都想不明白他在留什麼暗號。”
他的話讓林一嵐心一動，又看向窗戶。
模糊的陰影裡，Z站得很遠，耷拉著眼皮，靠在牆上。也許是在休息。
放風時間結束時，病人們按照要求排成一列，逐次透過門口醫生們的檢查，再回到食堂吃晚餐。
林一嵐走在最後。
Z拉住她的衣角。
林一嵐安靜地等他說話。
總是冷著臉的醫生，慢吞吞地從手腕上摘下一個黑色髮圈。
林一嵐有印象，很久之前，她就看過Z醫生手腕上的黑色髮圈和紅繩。
Z說：“喏，這個給你。”
彆扭地道了歉，又悄悄看過去，覺得散著頭髮的林一嵐，憂鬱又沉靜，但是又好好看。
眉毛好看，眼睛好看。
嘴角抿起來，彎起來，陷下去，都好看。
小梨渦也很可愛，讓人想戳一戳。
她一定不會生氣，只是被嚇得睜大眼睛，但是親親她的臉，她就會原諒自己。
路過的K疑惑地問：“Z，你一個人在這裡……幹什麼？”
她覺得離奇，“你在傻笑？”
Z壓下嘴角，“沒有。”
隊伍裡，牧時問：“一嵐，要我幫你扎頭髮嗎？”
摩拳擦掌，有點想大展身手的意思。
林一嵐說不了，隨口問他會不會給人扎頭髮。
牧時說當然會啊：“我以前經常給亓越陽扎小辮子。”
林一嵐猝不及防，只能在心中苦笑，“嗯。”
牧時興致勃勃：“我會編辮子！亓越陽有段時間頭髮挺長的，高中的時候吧……我經常在他睡覺的時候給他編沖天麻花辮！”
挺起胸膛，很驕傲，“我可以給你搞一個情侶款。”
林一嵐纏弄著髮圈：“下次下次。”
繞過拐角，光線短暫地變得明亮。
她忽然呆住。
那截髮繩上，銀色的小珠套，有一端癟了下去。
她不可置信，反覆摸索。被壓過的小珠套頑強地保持半癟半鼓的形狀。