父親的葬禮結束後，靈生已是身心俱疲。
父親的離世，老公的背叛，雙重打擊，加上喪禮過後的善後事宜，諸多繁瑣的細節都需要她親力親為去料理。
這個柔弱的小女人終於病倒了，她躺在四海旅社自己的閨房裡，高燒不止。
身邊只有老邁的母親，不眠不休地照顧她。
那個短時間內讓她引以為傲的老公，在後院裡跟別的女人熱情相擁的第二天，他送走了她的情人，自那時候開始，他的心，他的魂被情人帶走了。
他不得不送她離開，因為木勇和童玉走了，她實在找不到光明正大的身份留下來，他和高星在車站依依惜別，恨不能不走。
木勇和童玉自己開車走的，童玉不屑與胡珊珊同路，胡珊珊知趣地單獨趕車。
那夜之後的每一刻，靈生都發現高星和胡珊珊之間在傳遞著無盡的曖昧，在眼神裡流動著，肢體在觸碰，哪怕是小小的，細微的，靈生也能感覺到被無限的情義牽動在心裡頭的兩個人。
彷彿一切的障礙，障礙著他們隨時隨地相擁的一切人和物，都顯得那麼不近人情。
高星自然不知道他的婚外情已經暴露在他老婆眼下了，不然他都不會隨時與胡珊珊眉目傳情，不然他都不會以為自己把自己的外套披在胡珊珊身上，或者親手把胡珊珊被椅子掛住的秀髮解救出來，是沒有什麼不妥的事情。
靈生是有意避著他們遠遠的，她不想在父親的葬禮上讓自己倒塌。她努力支撐著一點點消融的意志和精神，還得強顏歡笑在人群中。
她看著童玉莫名其妙要提前一天離開，她看著高星送胡珊珊去車站。
她時而恍惚，時而清晰，時而痛，時而麻木。
父親上午下葬，高星下午就迫切地走了。
他居然沒有留下來幫助靈生處理更加龐大的善後事宜，他說趕回去開會。
母親對高星說：
“去吧，工作要緊，你已經夠辛苦了。”
母親是真心感覺到女婿的不容易，她給了他最大的理解和支援。
但是靈生無法理解，她不是不理解，是感到無法饒恕。但是她沒有爆發，她什麼也沒有表示，只是冷淡地說：
“去吧，我自己可以。”
靈生轉身就上樓關進自己的閨房裡無聲哭泣，哭完再出來做事情。
高星已去得無影無蹤。
不回家的日子，他都在跟別的女人雙宿雙飛，原來是這樣！竟然是這樣！
靈生病得昏昏沉沉，迷迷糊糊。
母親的身影時時在她眼前縈繞。眼前分明是那個滿頭銀髮，步履蹣跚的老母親，拄著柺杖從她閨房裡進進出出，顫顫巍巍地給她端湯送藥。
可在恍惚間，彷彿就是小時候那個清瘦乾淨，精力充沛的年輕媽媽，每每自己有個頭疼腦熱的，她都會寸步不離地守在自己病榻前，衣不解帶地照顧自己。
雖然身體承受著病痛的折磨，心裡卻是暖融融的，無限安穩踏實。
睡夢中是無憂無慮的童年。
老街，四海旅社的千金。
夏天穿粉色的公主蓬蓬裙，冬天穿紅色燈芯絨小棉襖，永久不變的麻花辮，漂亮的小姑娘坐在門前看人來人往。
也被來往行人欣賞。
攤販貨郎的叫賣聲，吆喝聲，撥浪鼓搖晃得聲音……
許許多多遙遠而似曾相識的面目，盆山老街街頭巷尾的趕集人。每一場開市的日子，這些面目都會出現在街上，出現在靈生的視線裡，刻畫在了童年的記憶裡。
人在身處苦海之中的時候，會特別留念記憶中那些美好的碎片，美好的日子。
當逐漸從夢幻中清醒過來時，所有美好的畫面都瞬間切斷，痛苦和失望把她裹得牢牢的，無由地就淚溼枕頭。
深深懷念的感情，讓她沉迷在另一個世界，久久不願出來。
為什麼要長大，為什麼要戀愛，為什麼要結婚生子，為什麼要離開家鄉，離開父母？
如果可以重來，她寧願把自己的人生永遠定格在童年。此生只想要一個身份，那就是四海旅社千金的身份。
所有的歡樂全數落在了過去的歲月。回不去，找不著。
眼前只剩下冰冷的現實。蒼老頹弱的母親，冷漠炎涼的愛人，成長中的女兒，還有一個破碎不堪的自己。
在盆山養病20多天，靈生卻拖著病體走遍了童年的山山水水，帶著遙遠的記憶流連在每一寸的舊