給他端上一碗
清燉雞湯，他又一飲而盡。當侍者把一隻大蝦端到他跟前時，農民氣憤地抬 起頭說：“我吃了你們這兒的花兒，喝了你們的洗碗水，要是再吃你們的蟲
子我就不是人！”
1900 年夏天，哈里和他父親赴堪薩斯城參加民主黨全國代表大會，會上 再次提名“偉大的平民”威廉？詹寧斯？布賴恩第二次與威廉？麥金萊競選
總統。約翰？杜魯門有一位做“莊稼生意”的朋友叫威廉？T？肯珀，此人是 堪薩斯城頗有作為的公民之一，而且還是全國委員會的成員，於是約翰作為
他的客人坐進了包廂席位。哈里坐在樓廳裡，或給肯珀跑點兒腿，覺得特別 開心。他記得那個大廳寬敞無比，裡面坐著 1。7 萬來人，幾乎是獨立城人口 的 3
倍。提名布賴恩的發言引發了一場示威，持續了半個小時。
哈里和他父親宣稱他們是徹頭徹尾的“布賴恩的選民”，儘管布賴恩和 他的競選夥伴伊利諾伊州的艾德萊？史蒂文森在 11 月輸給了麥金萊和西奧
多？羅斯福，布賴恩卻以平民代表的形象成為哈里心目中的偶像。
民主黨在 1900 年的大選時提出了帝國主義的議題，然而得到全國贊同的 卻是麥金利的繁榮說，即共和黨競選中所鼓吹的“盛滿飯碗”的口號。哈里
家當時空前富裕，他對此是否很瞭解我們無從知道，但約翰？杜魯門透過威 廉？T？肯珀這樣的“內部關係”搞穀物期貨買賣，則正迅速地朝他致富的夢 想邁進。
那年秋天是哈里畢業前的最後一年，所以他感到特別忙碌。他和查理？羅 斯、塔斯克？泰勒及其他幾個人為學校創辦了第一份年刊。查理根據坦尼森
的詩作《梅林和曙光》將其命名為《曙光》。插圖由塔斯克負責。哈里和查 理翻譯西塞羅的文章《人民之利益是最高法則》，並以此作為學習拉丁文的
實踐。查理是年級長兼《曙光》主編，他在學業上也是名列前茅。
一連幾個星期，哈里和埃爾默？特懷曼一道按照凱撒在其《論評》中的 描述，製作了一個橫跨來因河的凱撒大橋木製模型，他還經常去找拉丁文的
“高手”內利？諾蘭表姐。當時諾蘭家已搬到了北特拉華大街 216 號的一幢 木製房子裡，與蓋茨家的宅子相對。最令哈里欣慰的是，貝西？華萊士此時
也常去諾蘭家走動。
“貝西經常過來，”埃塞爾表姐回憶說，“我不知道他們到底學了多少 拉丁文，因為他們總是玩耍。”哈里學起了擊劍。“他有兩把鈍頭劍，或叫
輕劍；所以我們有時候在一起練擊劍。雖然我們對劍術一竅不通，卻覺得特 好玩，我們在遊廊上？？屋子裡練，有意思極了？？間或學一點兒拉丁文。”
進步和新世紀是熱門話題。“人人都在高呼‘進步’，”埃默爾？特懷 曼在《曙光》中寫道，“處處都在發明、改良和革新，這些領域包括武器、
熱能、照明、食品、醫藥、建築和運輸。的的確確，我們是創造奇蹟的奇才。 除了飛艇、點金石，或‘青春之噴泉’，我們什麼都不缺。”哈里抄錄並保
存下一首他所喜歡的坦尼森的詩，詩名叫《洛克斯菜大廳》，描述了所有即
將問世的奇蹟，包括飛艇、空戰和宇宙法則： 我墮入未來，至那肉眼看不見的所在， 窺見夢幻中的世界，及所有即將來臨的奇觀；
看見蒼穹充滿貿易，掛著魔帆的商船， 以巨大的痛苦滑落下去的是，紫色朦朧中的飛行員； 聽見空中傳來呼喊，那如雨般可怖的水珠，
來自各國空中海軍的英勇鏖戰； 南刮的暖風細聲細語地掃遍全球， 各族的旗幟被捲入暴雨雷電； 直至戰鼓不再擂鳴，戰旗在人類的 議會，世界聯盟中不再飄展。
多數人的理智敬畏地將躁動不安的王國主宰， 慈善的大地呵，在宇宙法則的包攬中 就進入安詳的夢幻。
全班合影是在學校大門口照的，哈里在最後一排，獨自一人靠後站著。 驕傲地手執一頂男帽的是埃爾默？特懷曼，他已決定步他父親的後塵當一名
醫生。查理？羅斯坐在前排的邊上，他兩條長腿向上翹起，襪子都露了出來。 他即將進入密蘇里大學主修新聞。哈里為了照像除去了眼鏡。他沒笑，注視
著攝影師，右手搭在站在他前面的威爾？加勒特肩膀上。此人是班裡的詩人， 個子矮小，一副