練,結識了很多老年朋友,在一起談天說地,吹噓自己年輕時候如何如何,彼此通報保健資訊,介紹防止衰老的新方法。他對於鎖陽、肉蓯蓉、馬戟天、補骨脂、菟絲子、杜仲、熟地黃、山茱萸、茯苓、澤瀉、知母、黃柏、牛膝等中草藥的藥理已經相當精通,經常指導周圍的人加些什麼減些什麼。他自己的家裡,擺了一排浸泡各種動物植物的廣口瓶,晚上睡覺前要飲用三四種不同的藥酒。他果真像修道成仙的人那樣精神矍鑠,六十歲的人,竟然能夠輕輕鬆鬆幹掉一隻紅燒豬肘子……人都羨慕地說老徐這個人心態好,這是學不來的。徐罘拈著鬍子淺笑,什麼都不說。白天他就在家看看書,寫一點兒並不準備發表的東西……有時候他也參加一下東方文化出版中心組織的春遊等活動,員工都像尊重一個老人那樣尊重他。總的來說,日子過得很充實。
然而,這只是表象。
任何一個掌握權力的人失去權力都不可能無動於衷。巨大的地位落差會讓使人發出世態炎涼的感嘆……很難找到同情和理解他們的人,甚至相濡以沫的妻子也不行。徐罘的老伴劉葭關心地對他說:“這下好了,你就清閒一些,安排好時間……”就好像他在享受別人享受不到的休假一樣。只有他自己心裡清楚:這不是休假,這怎麼會是休假?
徐罘回到內心,回到自己的靈魂。儘管離開領導崗位已經一年多了,但是在他一個人獨處的時候,這個頭髮蒼白的老人仍然無法接受失去權力的痛苦,一遍又一遍地問自己:我為什麼會失去權力?這中間到底發生了什麼事情?他在紙色發黃的東方文化出版中心信箋上寫了很多東西,每次寫完都小心翼翼地收到寫字檯抽屜裡鎖起來,從來不讓老伴劉葭看到。
劉葭知道他在鼓搗什麼東西,但不去過問。劉葭善解人意,她知道每個人都有不願意任何人知曉的領地,尤其是退休了的老人,會有一些旁人難於理解的癖好。她從報紙上看到這樣的訊息:一個退休在家的老頭,整天熱衷於觀賞黃色光碟,尤其是色情地展示西歐女人身體的光碟。結果有一天,老頭在過街通道向小販購買光碟的時候被城管人員抓獲。經調查,老頭沒有什麼危害他人的行為,他就是愛看這個,他家裡那個考究的小皮箱裡面裝的都是這種東西,每一張光碟都被編了號碼,精心儲存在光碟夾裡,並且做了簡要提示。
劉葭不認為徐罘會弄這種東西———他年輕的時候就是一個在這類事情上不太當緊的人(那個女教師的事情除外),況且,劉葭自認為自己還有魅力,不至於讓丈夫面對螢幕上的妖精想入非非。他原來就愛在筆記本上寫點兒什麼,退休了,有時間了,寫點兒東西正是好事情。
徐罘寫的是《不能忍受失去權力的六十一個理由》。
雖然是抱怨的口氣,但實際上是一篇非常好的反腐倡廉文章,如果有一點理論學養,他會把它提升成很不錯的能夠公開發表的東西。這篇文章涉及體制、程式、道德,涉及一個單位的運營機制和人際關係中的潛規則,涉及各種各樣看得見看不見的精神和物質利益……他吃驚地發現,所有這些東西都在為一個掌握權力的人為所欲為提供保護和便利。這是一個非常好的發現。但是,徐罘在評價這種發現的時候,得出的卻是這樣的結論:我不是一個合格的掌握權力的人,我太傻,我沒有很好地利用起這些條件,所以我得到的是這樣的結局……教訓是那樣深刻,深刻的教訓讓他經常為某件事這樣做而沒有那樣做痛心不已。
吳運韜說徐罘的氣色比以前要好。徐罘就說,無官一身輕。接著就說了很多不當官的好處。最後他笑著說:“我說這些可不要影響你呀!你現在正在幹事業的時候,不像我,半截子入土了……”
“我也沒幾年了。”
“說什麼呢?你今年……”
“五十出頭啦!您說還有幾年?”
徐罘擺擺手:“早呢早呢。你幹得不錯。春節小康來的時候還說到你呢。我說運韜這傢伙真是行……真的,就這樣幹下去。真的不錯。我知道東方文化出版中心,那是一個狼窩呀!”他又想起了李天佐,“李天佐那個害人精現在怎麼樣?”
吳運韜說:“就那樣。這樣的人,就得稍遠一點。”
“對付這樣的人,你還是有辦法———你上回跟我說怎麼著來著?邊緣化?這的確是好辦法。”徐罘感嘆說,“當時在李天佐的問題上,我急了一點兒……你把這樣一個地方弄成這樣,真不錯了。你現在在Z部是有口皆碑。”
“過獎了,老徐。”
徐罘不知道吳運韜為什麼這個時候來看他