：“開門，男模。”
又幾乎是在拉開門縫的瞬息，她往後退，拽住她手臂摸到腰身的力道往前壓，後腳勾帶上門，他捎帶來時幾絲風浸透的沁涼，襲來的吻裡是肆虐的吞佔。
她從被迫又到順應地迎和。
室內安靜，只剩緊密的吻吮輕喘聲。
在沉迷中踅摸，她腳後跟直抵床沿，兩掌後撐被褥坐下，寸步不移的人隨之弓腰，兩頰被視如珍寶地悉心觸控，額頭相抵，鼻尖蹭著鼻尖，他茫昧地眯縫，款款深深地與她凝目相顧，呼吸相纏。
如此貼近，密不可分。
一切都恰到好處，尚能期求。
他聲色喑啞地開口：“來路上，我想通了一件事。”
不知是不是心理作用, 黎也眸光輕晃，呼吸滯慢。
在他發哽啞澀地問出：“你這次回去，可能就不回來了, 是嗎？”這話後, 眼瞼半垂蓋地, 不再看他。
是預設, 而又是各自心知肚明的, 從未擺上明面, 該怎麼說，怎麼告別, 怎麼處理現在和未來。
在此之前，靳邵也沒想好那些, 他一直沉默，一直麻痺自己，靜靜地等待，什麼結果都好，他都接受。就像小時候那樣，一次又一次無力地等著命運對自己的宣判，他會適應，適應不了的也會適應。
直到她終於要走，他在夜裡緊抱她，深切地感受她的存在, 她的溫度, 卻又深深無力地抓不住她。這種感覺達到頂峰, 少年熱血就衝上來, 佔據主導。
“我就是有點感覺。你能回城裡上學，挺好……你本來就不該來這。”他遲鈍, 壅塞而酸楚地欲言又止，“但，”平直地再次去捉她的視線，“能不能……”
被磨滅的神智好像被他忽然的摯誠眼神逼回腦子裡，黎也心下竟有些懸浮，她不知道自己在擔心什麼，只是看著那雙眼睛，她下意識覺得，他要提的事，她全都無法應允。
但一時也找不到話，找不到合適的方式去阻止，就只能讓那些話無孔不入地往她面板縫隙、所有感官裡鑽。
“能不能別就這麼算了。”
一顆心直直地，終於在戰慄和惶恐中墜下來。
要麼無視，要麼直面。
在他們將要走向前者時，他短暫地拽住了她，知道她多半沒有心，從頭至尾玩玩而已，讓他死心塌地易如拾芥，卻還是詢問她，或者祈求，可不可以，能不能，別就這麼把他丟下。
僅僅這樣想到，疼痛就好像滲透進骨髓。
“黎也。”
她臉太小，靳邵的指節長到能帶到頸側，細膩地胡嚕，“這些年我渾渾噩噩，得過且過，最爛的時候，不是沒想過一了百了。先前我根本不知道要去哪兒，能去哪兒，我這輩子還能過成什麼樣，我就是一個勁兒讓自己還活著，還是個人。”
他沒法確切地說，講出這些話是為了留住什麼，只是一頭熱，堵塞的心口開閘噴湧。
“我想了不止一天，從買票，或者更早，每天麻木地等著你什麼時候會走，什麼時候從我的房間消失，挺他媽磨人的，這些日子我沒睡過一個踏實覺。”
黎也見過他最感性的時候，不過溫和地聳下腦袋，窩在她頸下不甘，和她坐在樓梯間訴諸輕哄。什麼時候這麼枉屈，哀慼，惶悸不安，如此害怕失去。
“以前沒想過的，我現在都想了一遍，談戀愛不都奔個結果去。”離得太近了，他呼吸開始亂，紛雜地向她砸，像昨夜的傾盆雨，七零八落地澆透了她——
“我想跟你有個結果。”
“你想去哪兒都行，分開多久都沒關係，大不了異地，我能掙錢，換我追著你跑，行嗎？”
聲音迎頭噼噼啪啪地落完，黎也只覺渾身發涼，心臟緊縮，臉色一瞬泛白。
“……靳邵。”她抓上他的腕臂，卻沒把他推開，只是叫他到喉口的話卡殼了。
“什麼？”他觸碰她，感覺到她的冷澀，平靜，居然不敢再往下說，往下問指腹輕揩她臉頰，方才的貼近痴醉全不見。
“不實際。”
他啞然。
她接著問他：“你想過我們會分開多久？”
“三年？”
“五年？”
他聽不下去，“我說都沒關係，時間問題，我能——”
“還是十年？”
她將最直擊人心的問題擺在眼前，告訴他這就是現實，告訴他，他們之間的差距有多大，他所幻想的可能有多虛浮。