息，誰之過？
李建松是我文學啟蒙之師，這一點，我終生不忘，但他剛直不阿的品性讓我佩服五體投地，但在孩子安排上，是一踏糊塗。
長女李淑華是那樣溫惋可人，卻因一場不該邂逅的酒，釀成人生悲劇，許多年前，我還是孩子時候，就偷窺見我這位堂姐的美，象畫子上的美人，沒人任何粉飾，也不用雪花膏塗抹，就是一朵春開浪漫的桃花，香且迷人，走過她的身旁，你會流連忘返，給我印象最深的是有一年秋掛樹梢時，生產隊分秫瓤子，她挎個大挎籃子，裝了滿滿一直塞到籃把的秫瓤子，她挎起來一搖三晃有些吃力，在經過井沿汪邊，由於前幾天剛下小雨，路面雖沒水，但水漬還在，她一腳刺滑，連人帶籃頭都滾進汪裡，我看見我驚呼我往家裡跑，去找我大爺李建松。
我們一行人跑到那兒，李淑華居然象魚，彩色的那種，在一泓死水中打轉轉，人驚人呼，人越聚越多，我被淹沒，齊聲吵吵，男人一個個象青蛙，自告奮勇跳入水中，我緊張得不行不行，搓在人堆中，露不了臉，卻衝我小姐做鬼臉，我小姐是李銀俠，年長我七天，有些軸，我不是很喜歡她，她對我倒是熱撲撲的，李子道、李子軒兄弟不在家，很快，一群男人抬著李淑華上了岸，大家七嘴八舌在議論，李淑華當回落湯雞，哭得七葷八素，李建松揹著個手，沒有安慰，卻不斷指責，“這孩子沒什麼用，長大也是個沒出息的，幸巧沒讓她上學，甩子一個！”
人七零八落散了，我倒是蹲在地上，看著李淑華可憐，要拉她起來，她卻不動，甩一下頭，甩了我一臉水。
“罷了，都走！讓她嚎一會兒！”
李淑華小聲唏噓，我們就走得無牽無掛。那時間，已經有了李子燕，還沒有李素娟，李子蓮跟在我媽身後，像個小尾巴。
李子道聽故事喜歡睡，頭歪著，鼾聲如雷，在豆瓣燈影裡，滴著長條涎水，“你去睡吧！困成磕頭蟲！”李建松會伸出腳，踹他一下。
“嗯哼！別動，我沒困，你繼續講，我聽著！”不到一袋煙的功夫又睡著了。
“妥屍忘谷涼（方言，睡覺。帶有嘲笑咒罵之意！）吧！硬撐著，受這份罪！吵死啦！”李子軒那時和我一樣精神抖擻，曲折生動的故事，讓我們聽得津津有味，夜越深，聽得越帶勁，七八個小腦袋，湊一起，窩在破舊棉絮一堆草裡，雞不叫頭遍，決不散場，我是每天最後一個走的人，碰到天冷或雨雪天，我就縮在麥瓤草裡，象狗一樣，帶著沒有聽完無盡的遺憾，想像著後面故事情節，有些和我想的一樣，聽後很失落，有些和我想的不一樣，再聽仍然津津有味，一覺槓到天亮，不動不尿。
外宿這件事，讓我母親不能容忍，且經常揪住我耳朵往家裡拎，大約積習難改，後來我母親索性聽之任之，李子軒是喜歡惡作劇的，經常拿我開涮，“二大呢（他稱呼我母親，李建松比我父親小許多歲，且結婚早。），你找李子北呢，他在這！”他經常這樣，有時話音一落，我母親就站在那裡，但更多時候，他扯尕屁謊，我被他嚇唬得一愣一愣的，我對於聽故事，有幾分執著，別人聽不聽都無所謂，如果我欠缺一晚，會如豬拱貓舔，心就酥癢難搔，李如珍是長著智慧的，有些落下的情節，她會一五一十向我轉述，自從小普夭折之後，我感到我們的心經常會往一起靠一靠，一點溫暖，曾經照亮過我的心，讓我思念到如今，她的領悟能力優於別人，她年長李子坤，李子坤卻聽得虎頭蛇尾，我一問還三不知，聽過就忘，因為他每天都走過忘川，別人提及細節，他會“對！對對！”插話，李子丹偶爾加入我們陣營，他有書看，我大兮李建輝是教書匠，人脈四通八達，擁有各種渠道，那些有封面和沒封面書頁泛黃的書，總能看到：《創業史》、《小二黑結婚》、《林海雪原》、《紅日》……，加之我大姐李愛華從上大學的地方也會帶書來家，《半夜雞叫》、《苦菜花》、《野火春秋鬥古城》……這些書，我看過一鱗半爪，那些夜，我是無眠的，李建木如果在家，就會把燈收走，點燈的油要0.16元\/斤，熬不起，我痛恨他，不下於地主黃世仁，我曾經幻想去廟裡讀書，可惜離我家最近的廟也有幾里地，更何況那裡有了緣師太，也就馬鳳蓮，李精樹愛了她一輩子，卻沒有一天屬於他，兄弟倆因為這事，老死不相往來，這包括李精樹去世，李精妙都沒有到場，聽著喇叭嗩吶哀樂此起彼伏，痴痴坐在那裡傷心抹淚，雙唇哆嗦，突然驚爆一聲，“四弟啊！你在那邊是否安好？”就是失聲痛哭，他倒是沒有反對三個兒子倆女兒去幫忙去行禮，李精樹出殯時，小廟裡傳出過噼哩叭啦的鞭炮聲，